东京。
今天是乐队天国播出后例行的讨论会,会议开始以后,在座之人有意无意留意到有个人没有到场。
本来岩桥慎一坐的那个位置,现在空着。
渡边万由美觉察到这种气氛,明知道岩桥慎一为什么没有来,却也受到这种气氛的感染,下意识往属于他的那个位置看了一眼。
节目进行到现在,已经进入正轨,不论是收视率还是话题度都是目前第一流的,连带着朝日电视台负责这档节目的工作人员都扬眉吐气,当初看在渡边晋的面子上见了渡边万由美和岩桥慎一,并且同意牵头这项企划的朝日电视台制作人藤本,也被看作是有眼光的人物。
反过来,在TBS电视台那边,开出苛刻条件、对节目企划进行魔改的那位制作人田岛,则因为一时走眼,放掉了这么一条大鱼。
当然,这个点子在商谈阶段就被田岛给用苛刻的条件给否决掉,因而知道内情的人少之又少,现在乐队天国声势浩大,田岛也情愿装傻,将这事给蒙混过去。
再说,朝日电视台当然不能跟TBS电视台相提并论,拥有多个黄金节目的TBS电视台,即使错失了这样一档节目,也不会有那种太过深切的遗憾,说到底,拿着这档节目的企划案到TBS去拜访田岛的时候,任田岛怎么看,都是老掉牙的选秀节目而已。
对等待实现的五花八门的企划案堆积如山的TBS来说,去做这样一档节目显得很不划算。不像是朝日电视台,可以给这档节目去实现、丰富起来的机会。
说白了,要是朝日电视台也看不上这个选秀企划的话,岩桥慎一就只能跟渡边万由美把台本拿到更加弱小的东京电视台那里试试看了。
谁又能想到,在播出的同时,岩桥慎一还能不断往里面增添小细节,让节目越做越大呢?连朝日电视台的制作局都想不到。尤其是岩桥慎一自曝底牌开放代表席位的做法,直接让一档二流配置开局的节目拥有了迈向一流的机会。
可以说,这档节目能够进入现在这个火热阶段,不管是哪一个重要的决定,在这后面都有岩桥慎一的手笔。因为这样,在这个乐队天国的制作组里,岩桥慎一是绝对的核心人物,也因为这样,他缺席了讨论会,才如此瞩目。
不过,节目进行到现在,基本上已经完全成熟,连节目播出后的这个例行讨论会,内容也简化了不少,即使岩桥慎一缺席个一两次,也不妨碍节目的进度。
节目后的讨论会跟在节目播出时去坐代表席,这是完全不同的两回事。因而,也没必要安排人去替他开这个会。
只要渡边万由美人在这里,过后不管什么样的会议内容,岩桥慎一都不会错过。
讨论会顺利往下进行,结束以后,各位出席的代表和工作人员纷纷起身。这时,野崎研一郎过来跟渡边万由美打招呼,“万由美前辈,岩桥桑今天没来。”
渡边万由美回道:“岩桥桑的行程刚好跟今天有冲突,所以来不了。”
“原来如此。”野崎研一郎点点头,笑了一下,“那就要辛苦万由美前辈了。”渡边万由美语焉不详,他这样的聪明人,更不会再深入去打听。
“说来,万由美桑知道吗?”野崎研一郎话匣子打开,“华纳先锋的新人歌手,叫森高千里的,翻唱了南沙织的《17岁》。”
“知道。”渡边万由美答道,“她的制作人就是岩桥桑。”
“是吗?”野崎研一郎得到这个情报,先是一怔,继而露出恍然大悟的表情,“要是这样的话,那就不奇怪了。”
“什么不奇怪?”渡边万由美问。
野崎研一郎告诉她,“是关于那个森高千里,刚才是想和您说她这次的宣传策略。翻唱本来没什么特别值得一提的,但是,她背后的团队,竟然把宣传做到了《周刊现代》的社会版。”
“在综合周刊的社会版宣传单曲,这个思路可真够厉害的。”野崎研一郎佩服得很,“不过,您说到岩桥桑是她的制作人,让我忽然明白了什么。”
野崎研一郎说“明白了什么”,让渡边万由美想起去新桥的中华料理店跟岩桥慎一吃饭的那天,读完了佐藤良平的乐评以后,岩桥慎一说自己有了个新的宣传思路的事来。
那时岩桥慎一只说有了个点子,没往深处细说,渡边万由美也不问。牵头GENZO和华纳先锋合作的人虽然是她,不过,后续的制作计划除了岩桥慎一偶尔聊天时提到几句,渡边万由美从来不多问——界线还是要有的。
就是为了那条界线,他们两个人才分开行动。想到这条界线得来的有多不容易,不管是岩桥慎一还是渡边万由美,都心照不宣的共同维护着。
今天,野崎研一郎把这个宣传策略完整说给渡边万由美听,她有点被这个思路给惊艳到,继而想到,这是岩桥慎一能做出来的事。
果然,野崎研一郎也说出了渡边万由美想说的话,“这个主意很有岩桥桑的风范。”
他说道,“您说岩桥桑是森高千里的制作人,这么联想一下,就觉得这种手法其实很熟悉,正是岩桥桑所擅长的那种大胆、出其不意,却又环环相扣,同时又深谙人性的做法。”
“这就是人性。”
渡边万由美若有所思,随口说了这句岩桥慎一对她提到过的话。
野崎研一郎不明就里,笑道:“没错。”语气当中一半是佩服,另一半是赞赏,“岩桥桑很懂得把握人性的微妙之处,之前那件事,就已经让我见识到了。”
那件事说的当然是大赏事件。
中森明菜拿到三连霸,近藤真彦身败名裂,而过后大赏制定协会还能跟研音保持良好的关系,对研音来说,这无疑是个完美的结果。
促成了这个完美结果的,就是岩桥慎一和他深谙人性并且加以利用的手法。
自那之后,野崎研一郎就对岩桥慎一心悦诚服。
“那一次,我也大开眼界。”渡边万由美露出个微笑。
“不管怎么说,这个手法都非常厉害,值得一提。”
野崎研一郎道,“我想,不光是我们这边,一旦见了成效,其他的公司也会注意到这样的宣传方式。”
“岩桥桑提供了一种新的思路,‘宣传’这回事,方式还能更加多样化。”
正因为如此,野崎研一郎提到这种宣传方式,才会这么激动。
让偶像去转型当艺人,让不上电视的乐队去选秀,现在又改变既有的宣传思路,岩桥慎一这个突然出现在艺能界的人,一次又一次,带来与众不同的东西。
“岩桥桑人不在这儿,悄悄这么说也没关系。”野崎研一郎的措辞果真随意了不少,“他简直像是外星来的人。”
渡边万由美从野崎研一郎嘴里听到对岩桥慎一这样的评价,楞了一下。
她父亲渡边晋过去的绰号就叫“外星人”。
艺能界的秩序建立的初期,渡边晋当时所做的,也都是些跟主流不同,乍看之下有点匪夷所思不按理出牌的事,所以也因为这种与众不同,被人说成是外星人。
渡边万由美觉得岩桥慎一行事像父亲,从野崎研一郎这里听到他对岩桥慎一“外星人”的评价,她感到很有意思。
野崎会长的话,或许明白在渡边万由美面前说岩桥慎一是“外星人”这件事有多么凑巧,但是野崎研一郎,并不知道渡边晋的这个外号。
两人正聊着天,CBS索尼的平井一夫也过来跟渡边万由美打招呼。DREAMS COME TRUE分别签了U-MIZ和CBS索尼,现在,这双方之间也算是合作关系。
再说了,还知道一个共同的秘密。
野崎研一郎说:“万由美前辈和平井桑现在是一条战线上的人了。”
平井一夫听了,接了一句,“是的,所以想着能跟渡边桑一起,打个大胜仗才好。”
渡边万由美露出含蓄的笑容。
……
从朝日电视台离开,回了事务所,渡边万由美让秘书把上一期的《周刊现代》送过来,翻到川畑吉一郎写的那篇文章,从头到尾看了一遍。
看完以后,她有点想把南沙织的《17岁》和森高千里的《17岁》都听一听。
冒出这么个念头来以后,再联想到这篇紧贴时代的文章,其实是岩桥慎一的宣传策略,就不能不对他感到佩服。
内行人看得出这是宣传策略,但是对大众来说,难以往这上面进行联想。当看了川畑吉一郎的文章,对这首歌产生兴趣的那一刻,这个宣传策略就成功了。
告诉她自己有了个新的宣传点子的时候,岩桥慎一还说什么担心她之后会失望的话。但是现在,渡边万由美心想,这个抽奖转盘,这次看来又不会落空了。
但愿森高千里这次能一举翻身……她暗暗期望,也想要看一看这样的宣传策略,到底能够收获多大的成效。
希望森高千里成功是她对岩桥慎一的私心,而对宣传策略成效的关注,则是她对这种手法能够借鉴到什么地步的评估。
一边是和岩桥慎一的交情,另一边则是同样身为幕后之人的考量。
……
讨论会过去没两天,是对登场乐队的审查会,岩桥慎一人还在伦敦没有回来,仍旧无法出席。
对登场乐队的审查有一套总结出来的标准,参加审查会的众人看过录像带以后决定乐队是去是留,之后统计意见,再进行必要的商讨,最后决定出场阵容。
工作人员把录像带一条条换过去,录像审查过后,进入到商讨环节。一支又一支的出场乐队被确认,当讨论到一支叫THE PLEASE的乐队时,众人多说了几句。
总体的意见分为两种,一种认为他们很扎实,另一种认为他们身上被打磨的痕迹比较重,没有那种白纸一张的感觉。
“像是两个极端,一方面觉得他们有实力,也许能拿个KING也说不定。另一方面,又觉得他们缺乏那种能够红起来的气势。”朝日电视台的制作人觉得很有意思。在座的人都算是“阅人无数”,像是气势气质之类看不见摸不着的东西,多少都有自己的见解。
“这不就是‘一发屋’吗?”一名工作人员随口一道。
所谓的一发屋,就是只有一支作品畅销,随后迅速过气的艺人,不限于歌手、搞笑艺人、导演、作家等等,总归不是个用来称赞的词。
以制作人的形容,假如把乐队天国看成是他们最大的作品,那么拿到KING却没有红起来的气势,那的确也算是“一发屋”了。
这支乐队最终得出的商讨结果是入围,渡边万由美在面前的纸上,乐队的名字后面画了个圈,心里思忖,这支乐队不知道会是哪一种。
但是,在她看来,这支乐队有一种不安定感,也确实欠缺了一些上行的气势。
不过,也只是感觉而已,到底会怎么样说不准,看走了眼被放走的大鱼时时都有,看走了眼当成钻石的原石也时时都有。
这时,制作组的一名工作人员说了句:“这种时候,还真好奇岩桥桑会怎么看待这支乐队。”
“岩桥桑看乐队的眼光挺准的。”另外一个人接了一句。
听他们这么说,渡边万由美心里也好奇岩桥慎一的看法。不过,也只是一瞬而过的话题而已,随着说起下一支乐队,这支乐队的事就被放到了一边。
……
在伦敦动物园的拍摄完成以后,这一周内有关拍摄的工作基本上就宣告结束,录音室的制作也只剩下扫尾的部分,因而,最后的两天、或者说一天半(因为第七天的晚上就启程返回东京),行程就开始宽松起来了。
工作一宽松,也就有了出去闲逛的时间。
出外景的经费是由CBS索尼负责,拍摄期间的服装道具、乐队三人在伦敦的食宿,这方面的经费则来自于U-MIZ。
在这之外,要是想自由活动,那就得动用自己的荷包了。
出发前,CBS索尼发的旅游手册岩桥慎一和中村正人都没看,这种时候,美和酱就展现出了她认真读书的优势,成了三个人里面最有方向和目标的人。
学渣岩桥慎一和中村正人选择抄美和学霸的作业,于是得了空,朵力木兹康姆秃噜三人集体出动,本着能免费就不多花冤枉钱的原则,一只手捂着荷包在伦敦逛大街,像是所有初次到伦敦来旅游的观光客那样,直奔风景名胜。
游客聚集的地方,时不时就看到曰本人。正值黄金时代的曰本人,现在是爆买全球的状态,不论走到哪里,都能看到他们的身影。
不过,虽然他们三个也是在伦敦的观光客,却跟爆买全球没什么关系。
来的时候,中村正人自己带了台胶卷相机,这种时候也大大方方贡献出来,在每一处景点前拍照留念。
美和酱挺喜欢照相,岩桥慎一前一天才刚刚被摄影师指挥得团团转,对照相这件事就有那么点腻歪,但也架不住气氛当前,说着不拍又是一张。
一起行动了一天,下午四点,前往录音室,耗时四小时,完成专辑制作最后的扫尾部分,到此为止,伦敦行的所有工作就都宣告结束。
最后一天,中村正人要给女朋友买礼物,于是脱离队伍,自己出去了——买什么礼物要跟队友保密,这是来自中村兄的浪漫秘籍。
虽然谁也没有打算向他取经的意思就是了。
中村兄去买礼物,美和酱也琢磨着带点什么东西回去,“想给弟弟买礼物。”又问岩桥慎一,“慎一君呢?”
岩桥慎一想了想,“那我也去看看买点什么好了。”
他倒是没有忘记说好的要给渡边万由美带礼物的事,不过,来伦敦一周,也不知道应该买什么才好。
在伦敦大概没有买不到的东西,但是身在购物的天堂也解答不了他的问题。
好姐姐美和酱劲头十足,花了足有五分钟,给弟弟精挑细选了一个奇丑无比的不知道是什么动物的挂在书包上的装饰,又斥五英镑巨资,买了一件印着“I LOVE LONDON”的T恤。
不知道她弟弟看到这样的礼物时,会作何反应。但是有一点可以确定,这一定是个亲姐姐无疑。
选完给弟弟的礼物,美和酱被琳琅满目的东西给晃花了眼,身体当中的逛街魂被成功激发,津津有味的看了起来——看起来还得买点不是给弟弟的东西。
美和酱在礼物山里如鱼得水,岩桥慎一却一筹莫展,完全不知道应该买什么好。虽然渡边万由美教过他怎么给人挑礼物,但是,她所教的技巧,岩桥慎一却觉得不管哪一种,都不适合用到她的身上。
不过,给渡边万由美的礼物虽然一筹莫展,他倒是也买了好几件“I LOVE LONDON”回去当礼物分发。
小摊位的东西不管哪样看着都有趣,美和酱越逛街越来劲儿,岩桥慎一跟着她的脚步走走停停,偶尔还被拉住问这个和那个哪个好,与其说是自己在挑礼物,倒不如说是在陪她逛街了。
美和酱在卖手工艺品的摊位前驻足,活泼的跟摊主搭讪。
岩桥慎一跟着停下脚步,有些无聊的四下打量。目光所及,看到一只兔子。
一只木雕的小兔子。
顶点
(补更)
下午四点半,加藤来到涩谷的TSUTAYA。还不到开始的时间,不过,这附近已经聚集起了相当的人。
他四下看了看,心想,比想象当中来的人要多得多。
用不着开口沟通,偶尔对上视线,眼神交流,就知道这些人跟加藤是同一个目的,为了来参加森高千里今天在这里举办的免费event。
今年,经过了复读的浪人生涯以后,加藤总算顺利通过了自己目标大学的入学考试,摆脱了过去那种背负着沉重的心理包袱的状态。
现在的世道又景气,大学生受到前所未有的优质待遇,本来就把读书看作是出人头地的唯一办法的加藤,每每听到别人说起,某个大型企业为了劝诱学生入职,为他们准备了冲绳旅行,某个前辈被数家企业争夺,最后入职了行业内最顶尖的公司,都像是自己也被打了气似的,对于未来,带着无数美好的憧憬。
等到他就职的时候,前景一定也像现在这样、也许比现在还要广阔。
自己的包袱放下了以后,加藤没有忘记在他的复读生涯给了他力量的森高千里,仍是她忠实的粉丝,不仅如此,还以自己是森高千里最早的粉丝,“慧眼”发现了这个宝藏偶像感到一种奇妙的自豪。
在身边的人支持明菜和KYONKYON,喜欢阳子和静香的时候,加藤始终只支持森高千里一个偶像,希望她也能快点红起来。
就像身为粉丝的他摆脱了复读的重担迈向新生活那样,加藤打从心里希望他的偶像也能够摆脱半黑不红的现状,迈向更广阔的未来。
不久前,森高千里发行了新单曲《17岁》,加藤第一时间把单曲买到手,反反复复的听。大概两三周以后,忽然有同学问他:“加藤,你买了森高千里的《17岁》吗?”
加藤回答说“买了”以后,同学向他借这张单曲来听。
“借倒是可以,不过怎么突然想听千里酱的单曲了?”加藤问他。
同学反而露出一副“你身为森高千里的粉丝竟然不知道?”的表情,接着,把川畑吉一郎在《周刊现代》的文章里写到了森高千里的事告诉了加藤。
“我去了唱片店,说是已经卖光了,唱片公司正在紧急追加印刷,只能先等一等。”同学说,“大概看了杂志的人都去买了吧?本来想去唱片租赁店看看,不过想到身边就有这么一位森高千里的忠实粉丝,还不如来问一问你。”
加藤当然不吝啬于把单曲借给同学听,心中也惦记同学说的那篇文章,去翻看了那本《周刊现代》,川畑吉一郎的慧眼识珠,让加藤既高兴又感激。
……
涩谷的TSUTAYA,今天聚集到这里来的人,要比预想当中的多得多。
因为场地都是提前预约,这场免费event是在单曲发行前就已经定下来的,所以也想不到单曲发行以后会出现现在这样的盛况,也就想不到今天要演出的这个地方,很有可能要被蜂拥而来的粉丝给围个水泄不通。
森高千里待在暂借的休息室里,听着经纪人川岛告诉她,来的观众可能比预想当中的多了一倍都不止,为了不出现事故,现在临时借调了工作人员来维持秩序,并且看情况,控制入场的观众人数。
现在听到川岛告诉她这些,森高千里还有一点不真实的感觉。
自己好像突然间多了好多关注度,要和川岛桑商谈工作的电话也多了好多。以前都是川岛桑到电视台那里去谈节目,现在,换成了电视台的人主动给川岛桑打电话。
现在,外面为了她而来的粉丝把这里挤得水泄不通……
“森高!”经纪人川岛汇报完了前面的事,忽然抬高声音叫她的名字。
森高千里吓了一跳,赶紧直起腰,“是的,川岛桑。”
川岛露出个和蔼的笑容,语气坚定的叮嘱她,“今天来的观众比预想当中多了一倍,那么,等下的演出,作为回报,你就要拿出三倍的努力来,现在是千载难逢的好机会。”
“是,我明白了。”森高千里用力点点头,做了个深呼吸。
又过了一阵子,工作人员过来叫森高千里出场。她跟着川岛走出休息室,前往临时搭建的舞台。
还不等走过去,先看到了将这一层围成铁桶一般黑压压的观众们。而看到了她出现的观众们,发出一阵想要欢呼却又尽量克制的骚动。
那种不真实的感觉一下子变得真实了起来,森高千里真切感受到,这些人都是为她而来。
她走上临时搭建的舞台,用力鞠了一躬,直起身来时,笑容满面,“大家好,我是森高千里,谢谢大家今天能来。”
回应她的,是比预想当中多了一倍的来自观众的热情。加藤身在其中,感受着来自周围的热情,也真切感受到,越来越多的人在喜欢森高千里。
……
既有像加藤这样从最开始就关注着森高千里的粉丝,也有在这张单曲发行以后,在电视演出或者别的途径知道她进而喜欢森高千里的粉丝。
川畑吉一郎的文章出来以后,有人被唤起过去的记忆,有人对他86小说描述的这个黄金时代产生共鸣,也有人只是单纯的想要享受音乐。
不管是哪一种,来自四方八面的注意力,聚向森高千里一人。
看了文章,想要买一张《17岁》听听看,到唱片店一问,竟然已经卖光了?原来其他看过了杂志的人也和我想了同一回事吗?英雄所见略同!
买不到单曲,在等待唱片公司补货的期间,连唱片租赁店的这张单曲也告急——本来就不是什么当红偶像的作品,根本没有多少可供出租的唱片。
租也租不到,那就只好打电话给广播台进行点播,广播在放送的时候,即使是没有看过文章、对森高千里也不感兴趣的人也会跟着听,而这种富有节奏感的节奏和熟悉流畅的旋律,越听越带感,越来越多的人也被拉进这个追逐森高千里和她的《17岁》的阵容里。
连冰激凌店都能排队排出去几十米,把热爱跟风写进骨头里的曰本人,一阵风只要刮起来,那么就会把它变成一阵潮流。
经过了足够的酝酿,华纳先锋觉得火候差不多,终于不再吊大众的胃口,结束了那种小范围补货的状态,开始正式的大范围铺货。
然后才是真正一决胜负的时刻到来。
顶点
中森明菜的新单曲《TATTOO》刚发行了不久,还处在打歌阶段。
这张单曲的风格狂野奔放,发行之前,尚在制定宣传计划的时候,在各种候选的打歌服装风格当中,选中了大人风味十足的紧身MINI裙。
中森明菜不喜欢穿暴露的服装,紧身MINI裙这副打扮也就很少见,但是,为了能够跟歌曲的风格相称,她还是把个人喜恶放到一边,一切为了切题服务。
单曲发行以后,中森明菜换上自己不太喜欢的MINI裙登上舞台,像个演员那样,敬业的扮演着自己在每一首歌曲当中的角色。
换上紧身MINI裙打歌,就让中森明菜想到森高千里。她只是偶尔穿一穿MINI裙,森高千里却大有要将MINI裙变成她的一块招牌的意思。
先前给岩桥慎一写信的时候,她在心中流露出了对森高千里好身材的羡慕。
岩桥慎一在给她的回信里写道,“森高桑的身材的确很美,所以,刚接手她的制作时,就下定决心,要让她的美被大众所知。……好像还因此被森高桑误会是奇怪的制作人了。”
中森明菜读到这一段的时候,想象被误会成是大绅士的岩桥慎一,笑得厉害。
那样值得信任的岩桥桑,原来也会有这样的经历吗?不过,要是代入到森高千里的立场,换成是她,大概也会觉得莫名其妙,说不定还会跟他狠狠吵起来。
不过,如果给她当制作人的是岩桥慎一,他应该不会让她穿MINI裙。
中森明菜能这么想,是因为信中紧跟着的下一段,“……不过,身穿MINI裙的森高桑,我认为她的美是健康的,不带有献媚讨好的气质,这非常难得。正因如此,我猜认定她应当试着走一走现在这条路线。”
这一段话,将岩桥慎一和那种急功近利的制作人直接拉开了档次。
中森明菜想到自己在唱片公司里看到森高千里的海报时会由衷赞叹她的美,会在信里流露出对她身材的羡慕,就知道岩桥慎一的考量很正确,也的确如他所写的这样,是因为森高千里的美是健康的,所以才会让她走这条路线。
收到岩桥慎一的信以后不久,新单曲《TATTOO》进入打歌宣传期,中森明菜不怎么喜欢紧身MINI裙这样的装扮,结果在电视上登场以后,来自观众的反馈却都不错。
有观众在留言当中写:“这样的明菜桑非常富有魅力,虽然穿着MINI裙,但是毫无对人献媚的印象,反而将MINI裙穿得很高雅。”
高雅这样的词,让中森明菜感到不好意思,其中带有多少来自粉丝的主观印象不太好说,但是,能得到这样的评价,中森明菜心里还是挺高兴的。
除此之外,观众“毫无对人献媚印象”的感想,却又让中森明菜联想到岩桥慎一在信中写的森高千里。
岩桥慎一对森高千里的评价,同观众对她的评价相重合了。观众这么评价她,不知为何,让她产生了这么评价她的人是岩桥慎一的错觉。
最近,忽然之间,关于森高千里和她的新单曲的讨论一下子多了许多,回唱片公司的时候,听公司的工作人员说,森高千里这张新单曲的销售前景非常好,火起来的几率很高。
据说关键的转折点是评论家川畑吉一郎在杂志上面提到了这首歌,对其大加赞赏,但是,不管契机是什么,森高千里如果真的能够走红,中森明菜也替岩桥慎一高兴。
高兴之余,想到自己现在也正穿着MINI裙打歌,这样的巧合让她觉得很有意思,于是又提起比来,给岩桥慎一写下一封回信的回信。
岩桥慎一会如何看待她这次的新曲,又有没有看过她这张新单曲的现场演出,对这张作品,又作何感想呢?中森明菜感到很好奇。
商店街的孩子有朝一日也开起了自己的店面,反过来想要征询从前试吃过的店主的意见,询问他的“试吃感想”。
提笔写回信的时候,想的是询问他关于“试吃感想”的事,但是,开始写起来以后,笔头就开始不受手的控制,而是直接被大脑给号令,又像之前那样,东一句西一句,将想到的事、想要告诉他的事,都写到了信纸上面。
“……我还拒绝了一件过去的自己绝对想不到会拒绝的事。”当把这句话不小心写到纸上的时候,中森明菜被吓了一跳,随即又如释重负般的吐了口气。
她没有跟任何人提起过,那次和近藤真彦去吃饭的时候,说着想买房子的近藤真彦,前阵子真的又找到她,告诉她有一处很不错的公寓。
“是梦想当中的公寓。”近藤真彦眉飞色舞,“我从很久以前,就想着将来结婚的话,一定要住这样的公寓才行。”
“再说了,现在的地价升得越来越快,今后只会越来越高,听说只要有自己的地,利用这块土地去贷款,再买其他的公寓,很快就能钱生钱,说不准很快连买这间公寓的钱也都能赚回来。”近藤真彦分享着这样的生财之道。
他是怎么做到这样若无其事的呢?中森明菜看着他眉飞色舞的样子,忍不住想到。
一旦心中的热情冷却,看待近藤真彦时,就微妙的带上了一点审视的态度。这样细微的转变,使得中森明菜的心境也不知不觉发生了变化。
她向往的到底是什么呢?
是不论如何都和近藤真彦结婚,还只是想要通过建立一个新的家庭,来抵消过去的伤口?
近藤真彦暴露出的人品当中的卑劣,让她在听到过去期望无比的“结婚”这样的词的时候,非但没有觉得高兴,甚至感到了一种微妙的恐惧。
要和这样的人结婚?人生那么长,明明讨厌谎言,却要终身说谎吗?
冈田有希子的引退,给了中森明菜某种启发,让她看到了再去走一条全新的路的可能。过去的伤口是不能用这样的方式来抵消的,要是闭上眼睛无视这一点,同自欺欺人无异。
明明讨厌谎言,就不该终身和谎言为伴。
心中建立起了这样的认知,近藤真彦说要买房子结婚,非但没有和缓她自大赏事件以来心中堆积的对他的失望和成见,反而更加认为这个人不可靠,不该和这样的人为伴。
在发生了那些事以后,还能若无其事谈婚论嫁,这样的近藤真彦,怎么看也缺乏真诚。
将买房结婚当成是挽回的手段,这样看待婚姻的态度,让中森明菜不寒而栗。
他根本就没有放在心上……中森明菜意识到这一点,看待滔滔不绝的近藤真彦,他越是表现真诚,看上去就越是显得虚伪。
……
中森明菜拒绝了近藤真彦,这件事没有再向任何人提起,不管怎么说,亲手摘下、亲眼确认、亲自否定相信了很久的东西,都不算是一件光彩的事。
但是,当坐在这里写信,她却不经意的写下了这句话,“我还拒绝了一件过去的自己绝对想不到会拒绝的事。”
写出来以后,中森明菜被吓了一跳,有点后悔。不知道为什么,她并不愿意对岩桥慎一提起有关近藤真彦的事。
但是,后悔过后,又莫名觉得松了口气。
她把对笔头的控制权要回来,在刚才那句话后面,又加上了一句:“……这算是最近所做的事情里面,最令自己感到意外的了。但是,岩桥桑,我没有感到后悔。”
不愿意对岩桥慎一提近藤真彦,却也没有再换张信纸,重头来写。
中森明菜心里觉得,自己还是有点想对什么人诉说,哪怕只能说一句她拒绝了却没有后悔。这能说成是对自己的一种肯定吗?
但有一点能够确定的是,不论何时都肯定她这个人的价值,岩桥慎一的这种待人真诚,切实地传达给了中森明菜,才让她下意识写出了那句话。
信写完以后,中森明菜检查了一遍,读着这样一封不是那么顺畅,还有点乱糟糟的信,自己先觉得不可思议,进而想到,简直像是打开了一个奇怪的话匣子。
但是,又像是把想要说的话都收进了一只话匣子里,然后又把这只话匣子交到了岩桥慎一手里,并且确信,他绝不会把这只话匣子丢掉摔碎。
打开了这个话匣子的人其实是岩桥慎一,而不是中森明菜自己。
……
隔天,还是在电视台,中午午休的时候,中森明菜从手包里拿出一封信,交给小助理,“拜托了,请帮忙寄出去,行吗?”
“是的。”
小助理把信接过来,扫了一眼信封,确认邮票好好贴着,地址也都填了,便拿着信离开休息室,往电视台外面走去。
信是要寄去位于川崎市的一家叫GENZO的音乐制作公司,寄给一位岩桥桑。小助理拿着信,一边走,一边在心里念叨那串地址。
上次的信就是寄到这个地址,明菜桑和音乐制作公司的人有交情吗?
GENZO的岩桥桑……是什么很了不起的制作人吗?
可惜没有那种可以把所有的问题都收进去还加以回答的百科全书,小助理就这么揣着个没有人为她解答的问题,开始了她这一次的投递之旅。
顶点
为期一周的伦敦行结束以后,再次经历十几个小时的飞行,岩桥慎一一行人终于又回到了东京。
跟等着接应的工作人员会合,也没有回公司,直接先把乐队的三个人给送回家去,先放两天假做个休整,再去公司报道。
车马劳顿,连自带聚能环的美和酱,电量也差不多耗光了,只想回去闭关休养。
岩桥慎一倒是也很想痛痛快快放上一周的假好好休养一番,不过,现实是残酷的,离开东京一周,不知道压下了多少事情正等着他去处理,实际上连一天也没有完整休养,第二天就照常开工了。
首先是确认不在东京的这一周里发生过的事,再把压下来的工作一样样完成。
上午,先去一趟代代木的录音室,出门之前,顺便把从伦敦不远万里带回来的印着“I LOVE LONDON”的T恤也一起卷了卷带过去,直接放到录音室了。
“谁想要穿的话尽管拿去就好,不必客气。”岩桥慎一如此说道。这种敷衍的话,倒是跟这份敷衍的礼物挺般配的。
……
从录音室出来,再去川崎的办公室。
办事员把这一周积压的信和文件拿给他,信先不急着看,文件都已经按照紧要的程度给排好了,岩桥慎一粗略过了一遍,拿起电话,先给森高千里的执行制作人打电话。
电话一通,电话那边的执行制作人声音听着比平时热切了有一倍,三言两语,预约了午后两点见面。
挂了这一通,下一通打给渡边万由美,说好晚上一块儿吃饭,有什么事都见面谈。下一通是给东京音乐工业会社的,然后是下一通……
连着打了一个多小时电话,放下话筒,这才分出点心来看一看积压的信。一封接一封翻过去,看到中森明菜寄的那封,手一顿,抽出来了。
打开来看,桃浦斯达的字迹还跟以前那样随心所欲,看到这样的字,岩桥慎一条件反射,就觉得信的内容估计也天马行空的。
真的开始看了以后,也果真如此。
她寄过来的“试吃感想”,岩桥慎一回了信以后,没想到中森明菜还会再写信过来。只不过,虽然没有想到她还会再写信,但是现在又收到她的信,却也不觉得奇怪意外。
“谢谢您给我写回信,”她在信里写到,“之前,我在给您的‘试吃感想’里写了很多,寄出去以后,想起来觉得有些不好意思。我似乎不能像您那样,准确地运用文字来进行表达。”
中森明菜在信里说,她这次新单曲的打歌服装也是MINI裙,“……其实,我觉得自己不适合MINI裙,要是您给我当制作人,一定不会想到让MINI裙成为我的招牌。”
岩桥慎一没有看她的打歌现场,也不知道穿MINI裙的桃浦斯达是什么样,但是她在信里这么写,让他觉得很有意思,也好奇是否像她自己写的这样,她不适合穿MINI裙。
有空的时候看电视了解一下好了……既然单曲发了没多久,以她的曝光率,估计时不时的就能看到她在电视上打歌了。
话也说回来,电视上的音乐番组这么多,宣传的曝光度高了是不假,但是打开电视,很容易就能够听到自己想要听的歌,一首歌还不等自己买到手,先在电视上给听腻了,对那些不是很热衷音乐的人来说,也许就选择不买了。这样一来,恐怕不利于唱片的销量。
现在这个低迷的唱片市场,层出不穷的大量音乐番组的冲击应该也是原因之一,音乐总归应该有点神秘感。
他一边想着,一边把信看了下去。中森明菜在信里,还写了这样的话,“我还拒绝了一件过去的自己绝对想不到会拒绝的事。”
中森明菜在信里语焉不详,只是这么提了一句,所以也不能得知这件被她拒绝了也不感到后悔的事是什么。
岩桥慎一有点好奇,但也没有打探的那种趣味。只是看到这样的独白,不知为何,有一种她正在向他诉说什么的感觉。
岩桥慎一看完了信,把它收回信封,放进抽屉里。他不急着回信,想着至少等看过了中森明菜在电视上身穿MINI裙的身姿之后再说。
……
下午去华纳先锋跟森高千里的执行制作人见面,主要是为了就下一张单曲做沟通,结果见了面,执行制作人一张嘴,先说的就是那张《17岁》。
“岩桥桑,您的策略大获成功啊!”执行制作人满面笑容,把森高千里的销售数据拿给他看。
川畑吉一郎的文章刊登了以后,森高千里的关注度大涨,因为华纳先锋故意控制出货量的手法,她上一周在有线放送的榜单上大放光彩,拿到了当周点播排行榜的第六名,创下了出道以来的记录。
点播次数暴涨登上排行档单,也就随之将这次的宣传推进到了第二阶段。在川畑吉一郎带来的话题度开始消退的时候,慢慢转换成为了反复点播带来的洗脑轰炸。
“时机酝酿的差不多,公司这边,已经开始了大范围的补货,这次一口气补了十万张。”执行制作人报上了一个有点强悍的数字。
十万张,加上首批出货的五万张,十五万张已经是当红偶像的待遇了。
当然,对岩桥慎一来说,十万张的补货,首先代表着又要有十万张的制作分成到GENZO的账上,这一次算是真的凭着这张《17岁》大赚了一笔。
其次,捧红了森高千里,也就代表GENZO终于有了一张拿得出手的名片。
“广播宣传的效果拔群,现在也是要抓住时机的时候。”执行制作人对岩桥慎一说起了华纳先锋这边制定的策略。
在经过了广播的轰炸,名气和关注度都上去了之后,对单曲进行大量补货,也就能够将之前宣传带来的话题度和期待度转换成为实打实的卖气。
“大范围铺货以后,公司这边和唱片店达成协商,在店里悬挂森高的海报,为的是告知大众现在库存充足。根据现在的反馈,销售情况非常好,很有希望打进榜单前十名。”
执行制作人说的同时,岩桥慎一则在看着他拿给自己的销售数据,这张单曲的销售情况确实不错,未必不能像执行制作人说的那样,冲击一下销售榜单的前十名。
一旦能够打入榜单前十名,那么,情况就又将变得大不一样,那意味着森高千里将得到更多曝光的机会,有可能会登上黄金档的歌谣节目,被更多人得见她的真容。
现在这个时代,大概没有比电视宣传覆盖范围更广更厉害的宣传了。
而这些机会,又会在之后实打实的转换成为对她本人的关注,相辅相成。
在岩桥慎一提出的宣传策略大获成功的同时,华纳先锋这边,也一点没掉链子,展现出他们成熟的宣传策略,一环扣一环,安排的明明白白,没有一个环节被浪费掉。
“相当精妙的安排啊。”岩桥慎一听完,给执行制作人戴了个高帽。
听他这么说,执行制作人的神情也显得有点得意。
虽然心里对岩桥慎一这种出人意料的策略佩服不已,但是从另外一方面来说,还有一种不想就这么被他牵着鼻子走的不甘示弱。
岩桥慎一猜得出执行制作人的想法,不过,比起只有自己一个人脑筋好使,果然还是共事的大家脑袋都好使这样更好一些,这种时候,也不吝惜一句称赞。
不管怎么说,华纳先锋多出力,能让森高千里越来越红,对岩桥慎一来说,也是件稳赚不赔的事,他乐见其成。
……
说完《17岁》这张单曲的情况,双方就新单曲的事进行了沟通。不到三点钟的时候,森高千里在经纪人川岛的陪同下来到唱片公司,过来和两名制作人打招呼。
不用问,光看脸就知道森高千里这阵子工作量不小,没有化妆的状态下,尽管是个花一般的青春美少女,神色却显得有点疲倦。虽说如此,精神头倒是不错。
森高千里这一周的工作量比起先前差不多翻了一倍,川岛的传呼机天天响个没完,事务所那边也接到了不少邀请,正需要打开名气的时候,能上的节目都要上。
尽管如此,累归累,却对这样的辛苦甘之如饴。
但凡从底层做起,就没有不渴望走红的明星,艺能界的格差之大对比惨烈,虽然有“前后辈”这种规矩的存在,但决定自身位置的还是能不能红起来。
没有名气和人气,连当个“过气老女人”的机会都没有,在老去之前,就先被大浪淘沙,踢出艺能界去了。
川岛作陪,森高千里跟自己的音乐制作人和执行制作人聊了一下关于新单曲的事,在音乐的制作上面,偶像本人未必有多大的话语权,但是,意见还是需要参考的。
森高千里这样上升期的偶像,更多的还是要看唱片公司和事务所的安排,这条公司制定的“主路”能够保证她持续往上升,但是,参考她本人的意见,就能够为这条主路增添上属于她自己的色彩。
(补更)
同样笔直的一条柏油马路,在不同的国家、不同的城市,看上去感觉就不一样。询问歌手本人的意见,就是为了在她现在走的路线当中,多一分只属于自己的特色。
特色是非常重要的、能够将她同现在这众多的偶像们区分开来的东西。
……
商谈结束,双方同时跟执行制作人告辞,离开他的办公室。
基本的调子和之后的发展方向大概已经确定,关于歌手本人的想法也进行了口头征询,下次再见面,就是比较正式的选题会和选曲会。
到时就不止是两个制作人凑一块儿聊天,而是坐在会议室里,在唱片公司董事的见证下进行的商讨了。
出了执行制作人的办公室,川岛主动跟岩桥慎一搭话,“岩桥桑,森高承蒙您的关照了。”
再也没有比能够捧红歌手的制作人更值得经纪人去交好的了。
“哪儿的话。”
岩桥慎一熟练运用着曰本式的客套词,看了看森高千里,“这次有了起色,稍微也能安心一点了。”
眼神相遇,森高千里一瞬间,有许多话都涌到了喉咙边上。想跟岩桥慎一分享这次的喜悦,想说她自己对突然名气大增感到有点不适应,还想说她自己有偷偷给广播台打电话,自己点播自己的《17岁》。
不过,制作人和歌手的身份差,使得森高千里越是承认他的才能,越是尊重他,就越是在他面前感到拘谨。虽然两个人的年纪也差不了几岁,但是对待岩桥慎一,森高千里的态度,更像是对待年长许多的人。
对于这种事,岩桥慎一就是觉察到也只会随便她。而比起猜测少女的想法,他更关心的是别的事,“对了。”
他问森高千里,“最近有没有什么得意的作词作品?”
森高千里想说的话一句都没说出口。突然被问起,她立刻回答道,“您之前给的歌曲小样,我试着填了几种歌词,也有几支小有自信的。”
“那挺不错的。”岩桥慎一客气了一句,又道:“下次参加选题会的时候,森高桑也把填好了的歌词带过来吧?”
“哎?”森高千里反应了一下,川岛也有些在意的看过来。
岩桥慎一笑了笑,语气温和,“行吗?”
森高千里点点头,这次毫不犹豫了,“是的,我会带来的。”
……
晚上,去赤坂的料理店赴渡边万由美的约。
一个星期没见面,这点时间不算太久,但也不知道是不是因为出了趟国而不是都在东京的缘故,那种“有些日子没见过”的感觉,也强烈了许多。
“感觉都能对你说句‘好久不见’了。”渡边万由美玩笑一句。
听她这么说,岩桥慎一顿时闭口不言。渡边万由美看着他抿起来的嘴唇,面露不解。等了一会儿,岩桥慎一才道:“我在等你对我说‘好久不见’。”
“哈哈!”渡边万由美为他这个无聊玩笑乐不可支。
笑过之后,正了正神色,说的却不是“好久不见”,而是:“欢迎回来,慎一君。”
岩桥慎一把手里的东西递过去,“礼物。”
“真的记得吗?谢谢。”渡边万由美说。
说是礼物,其实既没有用袋子,也没有个礼盒,就这么被他给光秃秃的拿在手里,有够随便的。但即使如此,渡边万由美脸上还是荡漾着笑意。
她把目光落到他的手上,一只木雕的小兔子安安静静趴在他的手上。
“真有意思。”
渡边万由美盯着那只小兔子,嘀咕了一句,没想到岩桥慎一会送这样的礼物。
“怎么样?虽然是便宜货。”岩桥慎一示意她伸出手来,把小兔子放到她手里,“作为挑选给你的礼物来说,能够打多少分呢?渡边‘老师’。”
他故意加重了“老师”一词的咬字。
笑点就长在“老师”这个词上面的渡边万由美,又被他给逗笑了。
被岩桥慎一拿在手里的小兔子上面,还残留着他手心的温度,她端详了一下手里这只雕工并不精致,显然是便宜货的小兔子,又看了看岩桥慎一,“这礼物真不错,我很喜欢。”
岩桥慎一点点头,像模像样的说:“那就是‘优’了。”
这副样子,又让渡边万由美好不容易才管理好的表情又一笑破功。她稍微收拢手指,把这只小兔子给握在手里。
……
点的东西被一样样送上来,两人一边吃一边聊。
一个星期,岩桥慎一在伦敦的事没什么特别值得一提的,反正就是工作加观光而已,再说还有U-MIZ的栗岛绅司随行,估计最晚今天,栗岛绅司就已经把该说的都跟她说过了。
所以,今晚主要还是渡边万由美说,他听着而已。
“我今天下午审查了三个小时的简历。”说完了两人共同的事,渡边万由美又随口说了句自己的事。
“和隔壁的杂志社合办的那场甄选会吗?”岩桥慎一问。
“是的。”渡边万由美应了一声,尝了一点盐烤香鱼,“这个时节正好是吃香鱼最好的时节。……每一份都要确认,工作量可大了。”
“有没有发现眼前一亮的人?”
“有几个感觉上还不错的,先挑出来,过后再讨论。”渡边万由美回道,“甄选会这东西还是要碰运气,所谓的‘原石’,不知道会在哪里出现。”
这倒是真的,有时候大甄选会选出来的是歪瓜裂枣,不知名的小甄选会,说不定还能选出一只金凤凰来。优质新人会去参加哪个甄选,这也是玄学的一部分。
正说着话,服务生过来,又替他们把酒杯里倒上酒。
“最近,东京到处都在开那种叫‘卡拉OK包厢’的东西,越来越流行了。”渡边万由美说,“不过,跟卡拉OK酒馆还是不一样的。”
“上班族肯定还是喜欢去卡拉OK酒馆玩的。”岩桥慎一接了一句,“年轻人,或者女性会更喜欢包厢的气氛吧。”
渡边万由美点点头,“怎么说呢,河岛英五桑的《酒と泪と男と女》,还是只有卡拉OK酒馆里喝到半醉的大叔唱起来最有气氛。”
(补更)
女人掉眼泪会被人重视,男人掉眼泪就只会被当成狡猾。
所以有烦心事不知道要如何是好的时候,女人可以尽情哭泣,哭到累了睡过去。男人却只好一个劲儿喝酒,喝到醉了睡过去。
河岛英五的这首歌里,所唱的就是这样的情形。
以曰本社会那种“什么样的人应该做什么样的事”的无形气氛来说的话,眼泪是曰本女人的武器,酒精就是曰本男人的庇护所。
这首歌将曰本男人那种压抑唱得淋漓尽致,堪称是曰本上班族心目当中的金曲神歌。
但是,这样的歌曲,只有在喝到半醉的上班族聚集的卡拉OK酒馆唱起来,才有那种又寒酸又苦闷只能借酒浇愁自我安慰的感觉,换成是在气氛舒适的卡拉OK包厢里,唱这样的歌怎么想也怪怪的。
“卡拉OK越来越热门,连家用卡拉OK点唱机的销量也一路看涨。”渡边万由美想起来,随口一提,“前几天还看到在街边推销这种家用卡拉OK点唱机的。”
一顿饭吃完,离开店里的时候,时间还早,才七点多。这时节的白天长了许多,今天又是星期五,这个时间,夜生活才刚刚到预热的阶段。
走到路边,岩桥慎一要伸手拦出租车,渡边万由美说了句:“现在回去有点早。”
他转过脸看了看她,渡边万由美提议去卡拉OK包厢玩。
“去唱歌?”
渡边万由美点点头,“想去玩玩看,行吗?”
反正接下来也没安排,去唱歌也无所谓。岩桥慎一拦了辆出租车,渡边万由美报了个地址。
车子驶出去以后,他问道:“万由美桑很会唱歌吗?”
渡边万由美笑了一下,“其实不算很擅长。但是,挺喜欢卡拉OK包厢的气氛。”
“喜欢气氛?”
“再说了,既然是流行的娱乐方式,也有必要彻底的了解一下。”渡边万由美想了想,“比如说,有适合用汽车音响听的歌曲,有适合在小酒馆播送的歌曲。”
如果卡拉OK包厢的热度起来,那么,也就有必要考虑到适合在卡拉OK包厢里热唱的歌曲。
音乐这东西,跟生活、时代、社会这样的词总是息息相关。
其实也未必没有这方面的苗头,比如说,在卡拉OK这东西刚刚诞生的时候,为了能够让男女对唱,唱片公司会特意发行对唱曲。
娱乐就是这么在人们的生活当中发挥它的作用。
“原来如此。”岩桥慎一明白了。对她投以赞许的目光,“不愧是万由美桑。”
出租车慢慢停了下来,也就五分钟的车程而已。
……
卡拉OK包厢,对岩桥慎一来说,肯定不是个新奇的玩意儿,不过,到底是1988年的、曰本的卡拉OK包厢,虽然不新奇,但新鲜还是有的。
不过,对渡边万由美来说,更加新奇的,还是岩桥慎一歌声。
还是乐队的队长呢,原来音感一流的人,唱歌也可以这么普通吗?
岩桥慎一唱歌的水准反正也就那样了,因为音感一流所以调子抓得很准,但是偏偏歌声又不怎么样,到头来,给人最直观的感觉就是“普通”了。
跑调大王还能活跃一下气氛,他这样的,连槽都没得可吐。
已经接受现实的岩桥慎一,丝毫不在意渡边万由美对他唱歌水准的反应,总比美和酱那残酷的“慎一君没有唱歌的才能”要好上个三十倍。
相比之下,反而是渡边万由美,歌唱的挺不错的。来之前那个不算很擅长的话,看来应该是自谦才对。
卡拉OK包厢,会到这里来玩的,多半是一大队人集体出动,因而格外注重气氛。不过,虽然只有他和渡边万由美两个人来唱歌,气氛倒是也不坏。
岩桥慎一注意到,包厢里为客人准备了吉他,还有手摇铃沙锤之类的助兴乐器,甚至还用来简单变装的小道具,像是兔子耳朵猫尾巴之类的小东西。
渡边万由美操纵着点歌器,在The peanuts组合那里停顿了一下,“花生姐妹的歌在卡拉OK包厢里还挺受欢迎的。”
The peanuts是活跃在六十、七十年代的一支双胞胎姐妹组合,走红的程度,可以说是代表了一整个时代。不仅在曰本红,还曾远征海外,将曰本音乐带去欧米,很长一段时间里,在西洋人看来,曰本音乐就等于The peanuts。
顺带一提,直到两人引退之前的十六年间,姐妹俩的经纪合约都在渡边制作。出道前后,她们就住在渡边家里,一边由渡边晋夫妇照顾她们的生活,一边接受音乐老师的指导。
换句话说,这是渡边万由美的老爸一手捧红的组合。也许渡边万由美小的时候,还曾经被这对双胞胎姐妹给哄过呢。
这对双胞胎姐妹里的姐姐后来嫁给了小自己七岁的超级帅哥泽田研二,去年刚刚离婚,从六十年代开始红,到了八十年代后半还能再来个大新闻,不愧是老牌明星。
渡边万由美说The peanuts在卡拉OK包厢里受欢迎,岩桥慎一倒是不奇怪,“两个女孩子在包厢里唱The peanuts的歌来炒热气氛,这种情形应该不少见。再说,她们两位又唱又跳,模仿她们的动作也很有意思。”
而且,以此类推的话,PINK LADY在这里应该也很受欢迎。岩桥慎一心想。PINK LADY那种稍微有点夸张的台风,其实意外地很适合卡拉OK包厢的环境。
另一边,渡边万由美又点了渡边彻的《约束》。
……
俩人在卡拉OK包厢里待了足有两个小时。
九点半,一起乘上出租车。岩桥慎一问渡边万由美,“现在回去吗?”
渡边万由美向司机报上她公寓的地址,转过头对岩桥慎一说,“差不多该回去了,……今天玩得很开心。”
这话由渡边万由美来说,岩桥慎一觉得怪有意思的。
看他突然露出笑容,渡边万由美猜测道:“你该不会在想,我怎么也说起这种社交辞令来了吧?”
正中红心。
一猜就猜中,渡边万由美也微笑起来,“这可不是社交辞令。”
是真的很开心。
出租车驶上大路,在渡边万由美的公寓前停了下来。
顶点
(两章合一章)
周一,岩桥慎一又出现在朝日电视台,参加乐队天国的例行会议。
会议的内容一切如常,既没有在岩桥慎一缺席的时候少了些什么,也没有在岩桥慎一回归以后又多出来什么,播放到现在的节目,一切就像是上了正轨的电车,只要铁轨上或者电车里没有人作大死,就能这么平稳地运行下去。
散了会,研音的野崎研一郎跑过来跟岩桥慎一打招呼。也就一周没出现而已,这哥们的表现,跟久别重逢似的。
节目播出起到现在,每周的例行会议,岩桥慎一只有上周缺席,总是满勤的人偶尔请个假,格外让人大惊小怪。
好比咸鱼作者破天荒日个万,就有读者问是不是吃了春天的逍遥丸。
“岩桥桑,要说近来受到瞩目的偶像,非森高千里不可了。”野崎研一郎跟渡边万由美夸了他还不算,见到本人,又来了一遍。
渡边万由美在旁边看着,暗地里忍着笑。
岩桥慎一却是头一遭听,野崎公子要夸,他就接受了,反正森高千里现在受到瞩目是真的。
野崎研一郎倒也不是嘴巴碎,他跟渡边万由美说这事的时候,川畑吉一郎的文章刚发布不久,华纳先锋还在等着憋大招不肯大范围补货,野崎研一郎更多的是对这个宣传策略的佩服。
但是现在,经过了从杂志到广播的宣传,华纳先锋的补货也到位,宣传效果出来,开始转化成更实际的东西,夸的就不止是岩桥慎一的点子,而是实打实的森高千里的成绩了。
“岩桥桑的奇想妙招似乎用之不竭。”野崎研一郎说道,“之前我也这么对万由美前辈说过,真的很了不起。”
他自己把话说出来,渡边万由美也就用不着忍笑了,替他作证:“是的。”当然,把岩桥慎一说成是外星人的话,这俩肯定谁也不会再说一遍。
被野崎公子逮住一通狂夸,岩桥慎一有点不知道说什么好,为了岔开这种气氛,转过脸看着渡边万由美,露出一副“那你怎么没告诉我?”的表情。
渡边万由美回敬他一张“碰巧忘记了”的笑脸。
野崎研一郎行程另有安排,寒暄了几句,就匆匆离去。自今年起,野崎公子的演员生涯就基本上进入了半休止状态,虽然还有个演员的身份,但是更多的已经开始了参与事务所的运营,为正式引退回归事务所做热身准备。
原本野崎研一郎设想当中的演员生涯还要再长一些,只是因为被岩桥慎一在节目当中那个自曝底牌的点子吸引,主动请缨作为研音的代表加入到节目的制作当中来。
想着看看岩桥慎一接下来还会有什么奇思妙招,结果却通过岩桥慎一,更加了解到了身为幕后之人这份工作的妙处,原先想着当演员积攒经验深入业界的想法,也显得浮于表面了。
野崎研一郎跃跃欲试,也想成为能够为业界带来新鲜空气的人。
相比岩桥慎一的话,野崎研一郎的开局怎么也比他好上个一百倍吧。这样的野崎研一郎,有一种和岩桥慎一完全不一样、带着底气的自信。
而岩桥慎一的自信心,则完全来自于往前冲的过程当中产生的劲头儿。
……
野崎公子的背影看上去气势十足,像棵笔直生长的树,CBS索尼的平井一夫目送野崎研一郎,收回视线,走到岩桥慎一和渡边万由美身边,打起了招呼。
“辛苦了,岩桥桑。”
岩桥慎一客气了两句,又道:“之后还要去趟CBS索尼,今天要选出单曲的封面,还要挑一下专辑的内页。”
DREAMS COME TRUE的出道单曲预定的发行日期还有不到两周,制作当然已经全部结束,等到单曲的封面决定了以后,立马就将进入印刷和压制的环节。
出道专辑的发行时间则要再晚两周,而随着出道专辑发行,乐队的全国巡演也将开始。
和格力高百奇的广告曲,则预定了一周以后,比单曲发行的时间略早几天,在乐队天国节目的广告时间里进行放送,提前给观众的耳朵上一下油。
“我正期待着DREAMS COME TRUE的出道表现。”平井一夫笑道。跟把乐队名字念成“朵力木兹康姆秃噜”的人不同,姨夫的发音非常之标准。
乐队的名字被念对了,这或许也是乐队最终选择跟CBS索尼签约的原因之一(什么?)
“这种心情,我和平井桑还有渡边桑,我们三人应该是一样的。”岩桥慎一回道。
以乐队为纽带,他们这三方现在算是站在同一条战线上的队友了。
平井一夫也要回CBS索尼,于是接下来,岩桥慎一跟渡边万由美道别,出了电视台,拦下一辆出租车,和平井一夫一起前往CBS索尼。
好在只是搭出租车而不是顺风车,要不然被岩桥慎一蹭过车的名单里面,又要再加上姨夫的名字了……
本来是这么想的没错。
但是,因为CBS索尼给职员的打车券异常丰厚的缘故,打车费是由姨夫掏的。这样一来,好像又变成了蹭车?
算了,能够蹭到车的人生也是值得称赞的。
虽说如此,岩桥慎一却也暗暗想到,等到森高千里这十万张的制作分成到了账,就把买车的事提上议程。不管怎么说,有辆车还是方便的。
先前执意不买车,也未必只是因为没有钱的缘故。分期付款如此方便的今天,连大学生都要先分期付款买辆车开一开,GENZO账面上也有些钱,真要买辆小车也不必担心掏空家底。
之所以一直拖到现在,森高千里的成绩有了起色,公司要进账一大笔的时候才考虑买车的事,自然是为了能买辆好一点的。
大小也是个制作公司的社长,要是开着卡罗拉去谈工作,在这个看人先看马,敬人先敬衣的时代,九成九要遭白眼。
……
选唱片封面和内页的工作,乐队三人悉数到场,团队负责的工作人员也都在,众人集思广益,商量着来。
在他们休养的这三天,CBS索尼这边把这次伦敦行拍下的照片全都洗出来,现在堆积在会议室的长桌上面,由着他们一张又一张的看过去。
美和酱异常喜爱那张三个人扒着墙角把头往外探出去,试图暗中观察却被某个目标过大的暴鹿男出卖的照片,团队的工作人员也看中这张照片。
隔着相片也能感觉到三个人那种良好、融洽、充满欢乐的相处氛围。
要当招牌的封面自然最为重要,所以需要众人一致同意。
而到了内页的选择上,就宽松了许多。大致上来说,封面要让团队的人点头,内页的照片就以乐队三人的喜好为主,把自己中意的照片挑出来。
一只整天笑嘻嘻,最爱把自己设计的审美灾难般的衣服穿上舞台的小狐狸,一只颜艺惊人、俗称面部表情过于丰富,比起音乐人更像是漫才选手的小熊,最后那个长颈鹿男更吓人,这是直接在台上现了原形。
这样的队内气氛,注定了他们这支乐队,跟酷和帅这样的词没什么关系。不仅单曲封面欢乐,唱片内页也差不多,选出来的照片里有一多半都气氛欢乐。
这一点,跟一贯以来大众对乐队的那种“又酷又帅、不爱说话、非常华丽”的印象大不一样,显得非常的平民化。
实际上,包括美和酱所写的那些歌词也是这样,既不愤世嫉俗也不探讨人生哲理,更没什么漂浮在云端的主题,而是始终以普通人为主角,以普通人的恋爱悲欢为主题,异常的贴近“人”。
一直以来,岩桥慎一都把美和酱音乐当中的这点烟火气看作是宝贵的特质,《好开心!好快乐!好喜欢!》能在乐队天国的大受欢迎,正是因为这是一支歌唱普通人的曲子。
唱给普通人的歌,获得了来自普通人的回应。
而妙就妙在,不管什么样的人,都有他身为普通人的那一面。
正因为重视这一点,即使签约唱片公司,签约前选择唱片公司的时候,被岩桥慎一放在第一位的审查条件就是能不能尊重乐队的风格。
要是得让美和酱当淑女,他和中村兄都板着脸装酷哥,出门绝不能坐电车,那是绝对不能的。
虽然选出来的照片一多半都气氛欢乐,不过总得动静相结合,所以也选出了几张比较稳重点的。
摄影师技术过关,而美和酱跟中村兄如果肯好好管理自己的表情,拍出来的照片也可以。一个是面容清秀的女孩子,另一个也算是个精神的小伙子。
至于不露脸的长颈鹿男岩桥慎一,自己只选了两张。一张是他摘下头套背对镜头,肩上放着表明身份的塑胶长颈鹿的。另一张,就是在伦敦动物园跟真长颈鹿对视的。
……
单曲封面在伦敦行的照片里选,出道专辑的封面,则要在之后进行拍摄。CBS索尼一早就确定,拍摄封面的工作交由名摄影师筱山纪信来完成。
这位最近的行程安排的挺满,按说一支前途还未知的乐队的出道专辑请不到他,不过,CBS索尼出面,他又娶了CBS索尼捧红的歌手,算是CBS索尼的女婿,于是抽出一个下午,来帮忙拍乐队的出道专辑封面。
拍摄专辑封面的地点就在CBS索尼公司里的摄影棚,下午,筱山纪信匆匆而来。这位长着一张好似鼓着眼睛的青蛙那样的脸,给人一种神经质的感觉。
岩桥慎一对这位在摄影方面的成就一无所知,就知道他特别喜欢拍美少女,还喜欢拍卸下了全部伪装的美少女,不知将多少的美少女给收进了镜头里。
不仅美少女拍了个够,还把元祖偶像南沙织这位美少女给娶回了家,着实的人参赢家。
直到来现场之前,筱山纪信都对自己将要拍摄的对象一无所知、准确来说,只知道自己要给一支乐队拍专辑封面。
他多少算是个相信直觉和灵感的摄影师,拍摄之前不做任何了解和准备,更加重视来到这里以后的“第一感觉”。
所以,来了以后,才知道乐队里有个成员要戴着假面登场。
“怎么想到戴长颈鹿头套呢?”拍摄之前,筱山纪信把岩桥慎一的长颈鹿头套端详来端详去,又上下打量岩桥慎一本人,像是在对他做什么评估似的。
“这位是乐队的队长和制作人。”工作人员和他解释,“是基本上负责幕后。”
筱山纪信鼓起嘴,“是吗?原来如此。”
是乐队的队长和制作人,那就是乐队在“里”的那一面的支撑了。
乐队是三个人的构成,既能是一条直线上的三个点,也可以是三角形。三角形是最稳固的图形,三角关系是最稳固的关系。筱山纪信在心里嘀咕了一下,拿定主意。
拍专辑封面这么正式的事,服装由服装师挑选,没有放任美和酱的奇葩审美。三个人都换好衣服,化妆师给美和酱和中村兄补了个妆,岩桥慎一也戴好头套。
“来拍三角吧。”筱山纪信决定道。
然后,按照他的构思,出现在台前的美和酱跟中村兄站在镜头前,两个点组成一条线。岩桥慎一则背对着那两人,站到他们身后。
他这个“点”站在那里,刚好构成一个等边三角形。
在这样的安排当中,还包含筱山纪信对乐队表和里的理解。
身为乐队的队长和制作人,主要在幕后活动的长颈鹿男,是乐队的“里”,在前方活跃的吉田美和跟中村正人,则是乐队的“表”。
表与里的结合,才构成了现在这个完美的三角形。
而且,让长颈鹿男背对镜头,这样一来,也削弱了乐队当中有个戴头套出场的人可能会让观众产生的那种滑稽感。
拍摄进行了大约两个多小时,除了筱山纪信凭直觉瞬间决定的三角之外,还更换了数套服装,又拍了几组不同的待选。
休息的时候,乐队三个人凑到电脑前查看刚才拍摄的成果,还跟筱山纪信聊天。这位虽然长相有点神经质,倒也算好说话,不是那种脾气捉摸不定只能供着的艺术家。
当说到长颈鹿男的设定时,中村兄叫了岩桥慎一的名字。初次见面的外人面前,三人都相互客气的称呼姓氏。
倒是筱山纪信听到岩桥这个姓,觉得有点熟悉。
(两章合一章)
南沙织嫁人引退以后,没有像山口百惠那样,把跟偶像有关的一切都装进箱子里,加上三把锁以后还要再沉到海底,只为做个彻底的告别。
带孩子无聊的时候,以作词家的身份小小玩过票,也没有刻意回避偶像生涯,相对来说,跟艺能界的关系撇得没有那么清楚。
引退以后,由CBS索尼代为打理她偶像时期的各种版权事务,前阵子,南沙织接到负责她引退后事宜的工作人员的电话,向她告知有个新人偶像打算翻唱她的出道曲《17岁》。
她本人没怎么放在心上,说白了,工作人员的电话就是在告诉她发生了这么一件事而已,虽说涉及到了重新改编,但是真正要征求同意的,是这支歌曲的词曲作家。
对南沙织来说,自己曾经的歌曲,现在被无名的新人偶像翻唱,不是件需要郑重对待的事。
后来,森高千里的单曲发行,出于礼貌,华纳先锋这边也通过CBS索尼,向南沙织以及作词家有马三惠子和作曲家筒美京平送上了这张单曲的成品。
南沙织收到单曲以后,试听了一下,歌曲被改编成了时下流行的曲风,一丝过去的痕迹都找不到了。
乍听到这样陌生的《17岁》,南沙织有一点难以接受,真切感受到了自己过去的偶像生涯被新的时代所覆盖了。
但是,这样陌生的《17岁》,同时又是熟悉的《17岁》,在感受到这已经不再是属于自己的时代的同时,又有一种切实的、现在这个时代是脱胎于她曾经的时代的感受。
原来自己的旧曲,跟现在的流行,还能碰撞出这样的火花吗?
南沙织谈不上很喜欢森高千里的翻唱,但是,也不能否认这是一支别具特色的翻唱。
试听过以后,南沙织就把这张单曲收了起来。
结果,一阵子过去,这首翻唱的《17岁》忽然间成为了话题之作,甚至CBS索尼负责的工作人员还打电话告诉她,因为森高千里的翻唱反响热烈,连带着南沙织原唱的版本也再度获得关注,公司那边,还收到了请求再版她这支《17岁》的请愿。
“目前的情况看来,森高千里的翻唱必定会火起来,成为一股不能小看的流行。所以,公司这边也在统计唱片行和来自听众的反馈,考虑将您的《17岁》再版的事。”CBS索尼的工作人员向南沙织汇报道。
得知这个消息,南沙织才感到惊讶。
不仅工作人员反馈了这样的消息给她,已经是小学生的长子,有一天回到家,对她说,在学校的广播里听到了妈妈以前的歌。
没有想到,在她引退十年以后,一支翻唱,将她过去的旧曲也一并带着翻红了。旧的东西,在新的时代,又开出了美丽的花。
从大红的元祖偶像时代走过来,曾是全国人都在追捧的明星,大场面南沙织不知道见过多少。但是,现在通过一首翻唱带起来的对她的这份关注,却让她格外的感动,甚至胜过了少女时期,曾经被举国关注的那种风头。
通过这首翻唱,观众们又将目光投到了她的出道曲上面。观众们会想起来,她也有过十七岁的时候。
我也有过十七岁的时候……南沙织想到这件事,不禁热泪盈眶。
对已经是三个孩子的母亲,人到中年,成了家庭主妇的南沙织来说,这不能不让她感动,随着旧曲的翻红,观众们的记忆苏醒,她的青春仿佛也跟着复苏了。
成为偶像,留下作品这件事,永远的保存了她的青春。
因为想到了这些,丈夫筱山纪信回家以后,她将这张单曲拿给了他看。明明刚收到的时候,只是听了一遍,就把这张单曲收到了一边。
在把这张单曲介绍给筱山纪信的时候,南沙织对他说,“我现在更加能够体会到摄影师这份工作的可贵,它将美的事物永久定格,令‘美’永不消逝,是一份了不起的工作。”
妻子难得对筱山纪信的工作发表意见,突然从她嘴里听到这样的话,筱山纪信很意外,但不管怎么说,即使是一流的摄影师,能够被妻子肯定自己的工作,也是件令人高兴的事。
继而,筱山纪信知道了,妻子这番感慨并非无缘无故,而是来自于一张翻唱了她的成名曲的单曲。
引退十年,成为三个孩子的母亲以后,仍旧触到了青春的影子,南沙织觉得自己好像又变年轻了,这样焕发出的少女的神态,连筱山纪信看在眼里,也感到不可思议。
即使人到中年,南沙织身上属于少女的那部分也没有真正被磨灭。
意识到这一点,筱山纪信感到很自豪。曾经南国来的辛西娅,嫁给他以后,和他的婚姻生活,没有消磨掉她少女时的影子,这无疑也是对他的一种肯定。
其实南沙织的青春一直都在那里,只是沉睡了过去,而并非是“消失”了。而现在,这支翻唱的单曲,无疑又诱发了关于青春的梦与影。
南沙织从心里感谢制作了这支单曲的人,就想着给单曲的制作人、还有翻唱了这首歌的森高千里写信。
要写信就要先确认写信的对象是谁,她在唱片封套上找到了“制作人:岩桥慎一”的字样,又给CBS索尼的工作人员打电话确认,知道这是华纳先锋外包给GENZO制作的单曲。
“岩桥慎一桑……”
南沙织把这个名字写到信纸上,筱山纪信也知道。
岩桥这个姓氏不是很多见,今天来给这支乐队拍封面,乐队的成员就姓岩桥。姓岩桥,还是音乐人,筱山纪信觉得挺巧的,不过什么也没说。
过了一会儿,休息结束,工作人员过来叫他们。岩桥慎一拿起头套,又要往头上戴,美和酱在旁边笑道:“慎一君,辛苦了~”
一戴上头套就失去了感情的长颈鹿男才不理会她。
慎一君?
这么说来,这个人叫“岩桥慎一”就是了。筱山纪信有点稀奇的看过去,难道真的有这样巧合的重名?又或者这个岩桥慎一就是那个岩桥慎一?
美和酱傍若无人,伸出手去替岩桥慎一整理头套,中村正人站在两人身后,两手叉腰,笑眯眯的看着,一副见怪不怪的样子。
这样的画面,看上去显得那样和谐。
筱山纪信心念一动,举起相机,将此情此景定格下来。
……
几天后,岩桥慎一回川崎的办公室,从办事员送过来的一摞信件当中,发现了一封有点稀奇的。
“岩桥桑,谢谢您能够选择这首歌,并且赋予了它全新的色彩。我衷心期待,您今后也能够带来更多优秀的作品。”
这样一封表达谢意的短信,落款人是南沙织。
信不是由南沙织本人寄过来的,而是由她写好以后交给CBS索尼的工作人员,又通过CBS索尼寄来了GENZO,算是比较标准的“走台面不产生私交”的做法。
上一代的顶级偶像亲自给他写感谢信,岩桥慎一感到意外之余,却也从中真切体会到了森高千里这支单曲现在到底有多么热。
否则的话,这封信就不会之前不写,而是现在才写了。
有名的歌手,每年都有人翻唱他们的名曲,但是少有值得正主关注的。能收到南沙织本人的感谢信,这无疑是一种肯定,不论是从歌曲质量本身、还是歌曲带来的热度。
隔天,岩桥慎一到华纳先锋,参加森高千里下一张单曲的选曲会。这场选曲会森高千里本人也出席,还听从岩桥慎一之前的吩咐,将她填好的歌词带了过去。
下张单曲的路线已经定好,曲风仍旧是欧陆舞曲风,好不容易通过改编的《17岁》获得关注,贸然转型只会栽跟头。
还是那句话,一块块敲掉砖头再替换,好过一口气推倒一面墙。
在选曲会上,森高千里填好的歌词也被放到会议桌上,列入了讨论范围。相比较刚被岩桥慎一接手的时候,森高千里在作词方面的进步非常明显。
确定了放弃实力派,从零开始往上加分的推销方式以后,森高千里的心态也放平,留出了自我审视的余裕。
相比最开始那种想要展示作词才能获得肯定的急切,森高千里现在写的歌词,显得平和了许多。
比起如何“展示自己”,她开始更加注意思考自己想要表达的东西,想要描写的主题,虽然还是稚嫩,但是已经有了构筑一个属于自己的歌词世界观的意识。
这无疑是个好兆头,同样的,能够在得到点拨以后,意识到自己的问题,并且往好的方面进行修正,森高千里身为作词家的天赋也是很明显的。
几份歌词,让华纳先锋那边的人看了,也觉得颇有些可圈可点之处。拿来当新单曲主打当然还不够格,但是,如果是当C/W曲或者专辑曲,倒是也不错。
选曲会结束,出了会议室,森高千里和经纪人等着跟岩桥慎一打招呼。川岛似乎不管什么时候都是那一套,“岩桥桑,森高接下来就拜托您了。”
当经纪人就是这么一份需要不断低下头说好话的工作,岩桥慎一自己也是经纪人出身,对此也习以为常,客气地和川岛寒暄,随后才把目光落到一脸期待的森高千里身上。
她那副表情,就差把“有话想和您说”给写到脸上了。
“岩桥桑。”
森高千里总算得到了开口的机会,“我收到了南沙织桑本人的亲笔信。”
“是吗?”
“南沙织桑说,很喜欢我演唱的版本,还为我加油,真是温柔的大明星。”森高千里得到来自正主的鼓励,受宠若惊,心满意足。
分别写信给制作人和歌手,南沙织也确实有心。而事到如今,不论是谁的肯定,都像是锦上添花,因为火爆的销售情况,早已经证明了一切。
新的一周,唱片销售状况统计出来,同一时刻,不论是华纳先锋,又或者是森高千里的事务所,都在汇报同一件事。
“……接下来是森高千里单曲《17岁》的销售状况。”森高千里的直属经纪人说道。
山内建一今天仍旧坐在这里,等着听森高千里这张单曲的销售情况。自从被派了那个去联络川畑吉一郎的任务以后,他就对这张单曲的销售情况格外上心。
而随着单曲的成绩越来越好,山内建一的这种关注,也从“自己的努力有没有白费”转变成为了“想看看这张单曲到底能到什么程度”。
“CD、LP、卡带合计共销出了两万七千张,再一次刷新出道以来的最好成绩,拿下了排行榜单的第八位,也是她出道以来首次进入TOP10。”
首次打进TOP10,这着实是个振奋人心的消息!
而带有胜利意味的汇报仍在继续,“……有线放送那边,森高桑的单曲点播次数,拿下了点播榜的第五位,是近来跃升速度最快的歌手。”
再没有什么,是比坐在一旁,听着好消息更加令人心情舒畅的了,山内建一心想。
从一个扑街偶像再到打入TOP10,前后经历了半年多一点的时间,这个时间并不算长。
而转型后三张单曲循序渐进,先通过前面两张进行转型,再借名曲翻唱当招牌打出名气,每一步都在计划当中,并且准确无误的完成了期待。
山内建一虽然从未见过岩桥慎一,也不知道这个制作人到底是什么来路,但是却因为这一套漂亮的转型计划,对他产生了一种无名的信赖。
这份信赖的来源,或许也和眼下正在汇报森高千里这瞩目的成绩有关,好比相亲的时候,本来就对对方有好感,又偏偏有个总给对方说好话的媒人。
水能煮粥,亦能推舟。
这只小舟慢慢飘过来,飘到山内建一的面前。
山内建一听着汇报,心里想着,这位岩桥桑制作偶像似乎挺有一套的。眼下公司正准备推出的、分到了他手下直属的新人,是不是可以考虑请这位岩桥桑来当制作人?
虽然他的名气比不上那些知名的大牌制作人,但是手段却很漂亮,也很有自己的想法。
这个念头在山内建一心里冒了个尖,于是越想越觉得至少有必要和这位岩桥桑聊一下,听听看他的想法。
顶点
单曲初次打入销售榜单前十名,有线放送的点播成绩也如此瞩目的情况下,各种各样的机会自然也蜂拥而来。
各种综艺节目或是杂志拍摄的邀约自不必提,其中最具有意义的,当属第一次向森高千里打开了大门的《THE BEST TEN》。
TBS电视台的王牌音番《THE BEST TEN》,即使把它跟其他电视台的音番放到一起来比较,也毋庸置疑是音番之中最为顶尖的那一个。
要获得到这里来打歌的资格,须得展示出绝对的实力,也就是销量与人气。如节目的名字“THE BEST TEN”所示,基本上来说,要打入前十名,才有登台演唱的机会,就是这样一档不带扑街玩的大神俱乐部节目。
每周四晚上九点,打开电视,换到TBS电视台,出现在这档节目里的,就是时下最为当红的歌手们。
这个节目比较特别的是,它的榜单是一个综合榜单,并不是只看卖出去的真金白银销量,而是综合了唱片销量、有线放送和广播的点播量,还有一个比较特别的,是观众寄到节目组的点歌投稿数,这四样综合到一起来进行统计。
节目自1978年正式开播以来,这几样数据所占的比例进行了几次调整,现在的比例是唱片销量占百分之六十,有线放送和广播点歌各占百分之十,寄到节目组去的粉丝点歌投稿占百分之二十,这样综合到一起,进行点数换算,算出节目的前十名。
这样一来,即使是在销售榜上拿到了周冠军的单曲,可能会因为其他方面的成绩不够好,反而拿不到这档节目的第一。
而实体销量稍微逊色一点,却被大量点播,粉丝也够给力的单曲,也许虽然没有进入到销量榜单的前十名,却因为综合计算的缘故,拿到登场《THE BEST TEN》的机会。
但不管怎么说,想要登上这档节目,人气和销量就得双双过关才行。
森高千里的这张单曲,在实体销量榜上已经打入前十,点播成绩也如此瞩目,综合点数换算下来,竟然比实体销量的排名还小升了两位,拿到了第六名的好成绩。
如此,出演《THE BEST TEN》,就成了顺理成章的事。于是,周四这天,森高千里作为这一周的新面孔,出现在了《THE BEST TEN》的后台。
THE BEST TEN这档节目追求现场生唱,即使歌手本人无法到场,除非是那种不方便演出的情况,比如行程冲突刚好在做另外的工作之类的,否则也会想尽办法安排一下连线,所以时不时的就会出现比较神奇的打歌地点。
演唱会后台或者北海道冲绳国外的那都不算事,还有把线连到新干线上,唱到一半结果列车到点开走了然后边走边唱的。
说的就是你,1984年八月二十三日去给《十戒》打歌的中森明菜。
不过这一天,中森无双菜倒是没有出现在奇怪的连线地点,而是也来到了《THE BEST TEN》的后台,准备为她的单曲《TATTOO》打榜。
……
晚上九点,岩桥慎一打开电视,换到TBS电视台。
广告结束后,出现了“THE BEST TEN”的片假名字幕。画面一转,节目的主持人黑柳彻子与松下贤次站在中间,背后是豪华到过分的舞台。
一整支管弦乐队坐镇,大到过分的摄影棚,这个钱烧得很可以,亮瞎眼的舞台,足以看得出经费到底有多么充足,跟现今这个时代的气氛相当般配。
TBS电视台的《THE BEST TEN》,富士电视台的《夜晚劲爆录音棚》,大概是音番节目里的烧钱双雄,日常大手笔搞点豪华布景,每次电视台结算,都是台里的赤字大户,电视台对此又爱又恨,时不时要权衡一下收视率配不配得上烧掉的节目经费。
跟这种王牌节目不自量力的比较一下,乐队天国那个布景真是寒酸到让人哭泣。
伴随着两位主持人寒暄的开场白,电视屏幕上快速滚动过唱片销量榜、广播点播榜、以及观众来信榜等各个榜单的TOP10供观众做个了解,而真正公布节目组计算出来的前十名的时候,则要隆重一些,通过翻转板,从第十位开始依次公布歌手的名字以及作品的点数。
入围的歌手进场的时候,不是普通的走楼梯亮相,而是从一扇夸张过头的旋转玻璃门里走出来,与此同时,还要配上管弦乐队的现场演奏。
也就是现在这个不差钱的时代,才能搞得出这样豪华的节目来了。
在快速滚动过的各个榜单当中,岩桥慎一发现了森高千里和她的《17岁》的名字,除此之外,每一个榜单上面,也都能看到中森明菜的名字。
今天晚上,是森高千里第一次在《THE BEST TEN》登场,同时,也是中森明菜的新单曲又一次入围了榜单。
岩桥慎一看到一闪而过的中森明菜的名字,下意识联想到她给自己写的那封信。之所以迟迟不回信,就是为了亲眼确认一下,穿着MINI裙的中森明菜到底是怎样的形象。
今天晚上,特意换台到《THE BEST TEN》,无疑有森高千里要在这里初次登场的缘故。但是,虽然不知道中森明菜的行程安排,却也猜得到以她的成绩上这档节目的频率应该很高。
花钱如流水的《THE BEST TEN》制作组,在舞台布景的制作上向来是要多大方有多大方,即使是同一支歌曲数次登上榜单,演出时都会重新准备新的舞台,力求让同样的歌带给观众不同的体验。
观众追逐当红的明星,所以会守在电视机前等着看这档节目,将节目的收视率推到高处。收视率高了,歌手登场一次,带来的宣传效果也就越好,如此相互成就。
但是反过来,高人气歌手的新单曲,也许一连几周甚至十周都能打入前十名,然后在节目里进行演唱,这年头的音番也格外实诚,唱个歌都是唱全曲,这样一来,即使自己不买,也能享受到音乐。从这点来说的话,过于丰富和大方的音番,也影响到了唱片市场。
这时,电视里,两位主持人的开场白结束以后,从第十名开始,一个又一个公布出了入围的歌手。
……
一道玻璃旋转门,前面是豪华的舞台,后面则是再平常不过的后台,跟每个电视台的后台都没有什么两样。
但是,因为节目特殊的参加方式,这个后台,此时聚集着的,无疑是时下最为当红的歌手明星们。
准备出场的歌手正在待机,工作人员则各司其职,只等一声令下,就到应该到的地方去,一切都显得非常和谐。
一代新人换旧人,《THE BEST TEN》的规则就注定,每当有新的人气选手出现,就有人气下降的选手被挤出去。
有的人被挤走以后,还能凭借新作品回归,还有一些人一旦离开,就再也不能通过那扇玻璃旋转门走到台前。
艺能界是残酷的。
今天的后台景色亮丽,还有两个穿MINI裙的女孩子碰到了一起。
森高千里从彩排的时候就有点在意,时不时偷偷去关注同样以MINI裙为打歌服装的中森明菜,心里想着,虽然岩桥桑称赞她适合MINI裙,但是,明菜桑只要肯的话,要比她还要适合吧?
虽说如此,两人的MINI裙风格、包括所走的路线都完全不一样。
森高千里在事务所的安排下,今天身穿特别为了登场这档节目准备的水兵服风格的MINI裙登场,同她要演唱的这首将熟未熟的《17岁》很搭。
第一次登场《THE BEST TEN》,事务所也很慷慨,为她做了所有能做的事,精心挑选适合亮相的服装。不管怎么说,这同时也是个绝佳的宣传机会。
而中森明菜的MINI裙,就同少女无关,而是充满风情的大人女性,同她这支狂野奔放的单曲《TATTOO》亦是绝配。
一个是初次打入TOP10的上升期偶像,一个是进TOP10如吃饭喝水的桃浦斯达……再写又要串戏了。
这样的两个人,即使在后台碰上,也就是森高千里向她打声招呼的程度。
森高千里是第一次见到中森明菜真人,还是在《THE BEST TEN》的后台,显得相当紧张。外界在谈及中森明菜的时候,既有说她个性平易亲人的,也有说她个性很差目中无人的,森高千里第一次跟她面对面说话,心里没底。
“中森桑,您好。”
本以为是客气的打声招呼,结果中森明菜对她的态度却比想象中更加温和,“你好,恭喜了。之前我有听过你的歌,在唱片公司还看到过宣传海报。”
两人都是华纳先锋旗下的偶像。是因为这样,明菜桑才这么温柔吗?
森高千里更愿意相信,是因为明菜桑本来就是这样的好人。而且还很漂亮……自己还在老家读书的时候,明菜桑就已经是有名的偶像了,没想到自己也有和她共演的一天。
而在森高千里想着这些的时候,中森明菜见到森高千里真人,心里也有着各种各样的念头。
知道这是岩桥慎一制作的新人,现在能够登场《THE BEST TEN》,不由得在心里替他感到高兴。因为这样,森高千里过来打招呼的时候,她也额外多说了两句。
见到森高千里真人,她的身材也确实相当瞩目。向来对腿有点自卑的中森明菜,看到同样身穿MINI裙的森高千里,由衷觉得岩桥慎一做的决定无比正确。
随即,她想起自己写给岩桥慎一的那封信,不知道收到那样的信,岩桥慎一会作何感想。
她在信里写自己不适合MINI裙,岩桥慎一看了那样的信,会不会去看她的演出?
今天是森高千里初次登场《THE BEST TEN》,岩桥慎一作为制作人,会不会为了森高千里看节目?
一旦把球打出去,就不由自主期待回应。中森明菜寄出去的那封信,至今仍未收到回信,因为这样,使得她更加在意。
时间慢慢流逝着。
终于到了宣布第六名的时候,翻转板转来转去,出现了森高千里和她《17岁》的名字。
“第六名是初次上榜的森高千里和她的《17岁》,恭喜了!”
主持人报上翻转板显示的结果,与此同时,那扇夸张的玻璃旋转门转开,从后面走出森高千里。
从幕后走上台前的这一刻,有旁边豪华的舞台衬托,即使提议她走这条路线的人就是岩桥慎一,他也要由衷在心里感慨一句,真是能打啊。
森高千里被主持人松下贤次引导着来到舞台中间,另一位主持人黑柳彻子亲切地和她寒暄,“这次的单曲是初次上榜,恭喜你啦!”
森高千里欠欠身,有些拘谨的回应道:“谢谢。”
节目虽然上了不少,但是《THE BEST TEN》还是第一次,难免放不开手脚。
“森高桑是多少岁呢?17、还是19?”
“17岁……”森高千里刚说完,发现口误,有点慌乱的抬手在嘴边扇了几下风,像是要把刚才的话给扇走,赶紧改口道:“不对,是19岁。”
黑柳彻子笑着替她解围,“没错,《17岁》是今天要唱的歌曲的名字。真好啊,不管是17岁还是19岁,都是人生当中富有意义的美好年纪。”
简单的对话之后,森高千里离开两位主持人,走向为她准备的舞台。
现场进行调度的时候,两位主持人才补充似的说起了歌曲的背景,“这是翻唱自南沙织的一首歌,由森高桑进行了全新的演绎。十七年前的《17岁》能在今天重新闪耀光辉,真是令人感动。”
站上豪华舞台的中心,森高千里虽然在访谈的时候小小吃了个螺丝,不过,演出真正开始以后,却表现的相当不错。
森高千里的演出结束后,岩桥慎一没有换台。开场时快速闪过的榜单里,中森明菜的名字不论哪一个都在列,他心想之后可能会看到中森明菜的演出。
果然,隔了两位,这一周,中森明菜以第四位的名次,再度出场了本期的《THE BEST TEN》。玻璃旋转门转开,岩桥慎一总算见到了穿着她自认不适合的MINI裙的中森明菜。
裙子的长度非常感人,不仅如此,还慷慨的展示了肩膀和后背,是跟岩桥慎一印象当中的中森明菜截然不同的打扮。
但是,却并没有那种不适合的感觉。不仅不觉得不合适,反而眼前一亮。