岩桥慎一这次到大阪,是跟读卖电视台和大阪有线放送的人会面。
年末,既是收尾的月份,也是总结的月份,因而诸事纷扰。对艺能界来说,电视台要准备特别节目,唱片榜单要统计出今年的销量情况,以便为今年出类拔萃的歌手颁奖。
当然,本年度有话题和人气的歌手齐聚一堂,直播节目的收视率也备受期待。
十月份起,红白歌会陆续公布了今年参加的歌手,各个大型奖项的组委会也开始做起准备。
今年是乐队大爆发的一年,有出道没几年的新人乐队迅速蹿红,也有原本已经沉寂的老牌乐队在这股声势下再度吸引大众关注,除此之外,也有从出道红到现在的老乐队——
比如在这一年发行了大名曲《真夏的果实》的南方群星。
一边是乐队大爆发,另一边则是偶像的进一步衰落。今年成绩不错的偶像,不论是光GENJI还是工藤静香,又或者双人组合WINK……没有一个成绩好的偶像是今年出道的。
男偶像里,杰尼斯今年推出的新组合SMAP,出道单曲最高排名只拿到了第二位,到榜单截止时,刚卖出去十八万张,和喜多川扩预想的“光GENJI接班人”相去甚远。
甚至还比不上临时拼凑的平家派,更没资格跟出道时风光过一阵的男斗呼组相提并论。
自成功推出田原俊彦、近藤真彦、少年队之后,杰尼斯就在男偶像领域里称王称霸。同时,业界渐渐难以再有非杰尼斯系的男偶像出头。
这既可以说是杰尼斯势力壮大,反过来,也可以说是杰尼斯系的偶像影响了观众的审美,追星族们开始把男偶像等同于杰尼斯那样的形象。
其他事务所要想再推出男偶像,要么别出心裁,要么就要跟随杰尼斯。然而,前者需要有重新改变观众审美的本领,后者则需要做得比杰尼斯更杰尼斯……既然如此,干脆去看杰尼斯不就好了?
喜多川扩的出道策略,但凡出道单曲,必定追求“一鸣惊人”,务必拿下周榜冠军。因而,不论过后如何安排,出道单曲必定会帮忙找来知名的词曲作家,准备一首好曲子,并大张旗鼓进行宣传。
结果,到SMAP出道,“出道单曲要拿冠军”的野望被打破。仅是这样还不止,组合在出道单曲之后,紧跟着推出的第二张单曲,登场第一周,刚刚排在第五名。
这个成绩一出来,先前在SMAP出道上还有所克制的媒体,终于按捺不住,开始有唱衰的声音出现,杰尼斯不得不出动公关,将这股声音暂且压下来。
毕竟组合出道还没一整年,才刚刚发了两张单曲,前途还没定下来。要是唱衰的太多,影响组合在大众那里的印象。
当然,要公关就要打点,对媒体来说,和大事务所之间的关系,就是“猫和老鼠”。
这支组合出道前被喜多川扩寄予厚望,希望能一扫平家派出道失败的阴霾,然而,非但所期望的未能事先,还要反过来替他们粉饰一番。
喜多川扩接下来作何计划,不为外界所知。岩桥慎一对SMAP的出道成绩只当不知,继续按照和他的约定,慢慢培养那几个小练习生。至于那几个少年几时安排地上波节目,几时开始计划出道,这些都不在岩桥慎一的考虑范围。
目前来说的话,他跟杰尼斯,就是收钱办事的关系。
男偶像里,SMAP再不济,也有十八万张的单曲。到了女偶像那边,可以说是全军覆没,一整年里,没有一个像样的大型新人出现。
尽管前几年出道的人气偶像,仍旧在这一年里保持着高超人气,然而,一个真正的、如同前些年那样引人瞩目的偶像都没有出现,今年的榜单统计一结束,红白歌会的名单陆续公布以后,“偶像时代已经结束”这件事,便成了无可辩驳的事实。
从这点来说的话,SMAP这个不怎么样的出道成绩,也和时代已经过去有关。
不过,即使出道首秀的表现不怎么样,今年的红白歌会,喜多川扩还是替SMAP争取到一个出场的名额,让组合到一年中最大的音乐节目里亮个相。
杰尼斯家大业大势力大,每年的红白歌会,都有留给它的出场名额。
准确来说,红白歌会每年要安排几个演歌歌手、几个偶像、几支乐队出场都各自有数,不同的势力能够拿到几个名额,同样也都有数。
GENZO今年大出风头,手里三支乐队表现都非常出色,但红白歌会制作组,只给了两个名额。即使是两个名额,对小公司来说也是破例的事。
反过来,如果是演歌歌手的唱片公司,说不定能一口气给五个名额。
今年的偶像市场成绩不怎么样,演歌市场的衰落同样肉眼可见。前几年,偶像和演歌歌手在榜单上你争我夺,在奖项上各自比拼。几年过去,这两者又几乎同时走向下坡路。
只是区别在于,偶像一旦过气就会被NHK抛弃,但演歌歌手一直是NHK的座上宾。
同样的,流行轮换,偶像这一形式说不定还会有焕发生机的一天,但需要恪守规则的演歌歌手,只会变得越来越陈旧。
NHK给GENZO的两个出场名额,岩桥慎一果断先给ZARD留下一个。不为别的,就是要兑现去年在红白歌会后台给自己定的小目标:给跟着美和酱混迹在红组的中村兄和自己找几个伴儿。
男子汉大丈夫,言出必行。
今年的红白歌会后台,就能叫上ZARD那几个乐手组团打游戏了。
另一个红白歌会出场名额,则给了BOLAN。至于THE BLUE HEARTS,除夕夜当天,乐队早早预定了要在日比谷野外公会堂热唱四小时,跟现场的歌迷一起跨年。
二桃杀三士什么的,不存在的。
本身,THE BLUE HEARTS就是支朋克乐队,要他们在除夕夜规规矩矩阖家大联欢也怪怪的——岩桥慎一要是真的把名额给了他们,那NHK百分之百要三令五申,不许乐队在舞台上搞事。
乐队的这几个成员,虽说不排斥上电视,出道后也参加电视宣传,但显然对于去红白歌会联欢这样的事没什么兴趣。
除夕夜在日比谷野外公会堂跨年的计划,就是乐队成员们一起定的。岩桥慎一留给这支乐队的自主权不小,成员们商量好了,就去找岩桥慎一报告。提前几个月,抢先一步把演出的场地先给预定了下来。
考虑到是现场演出,歌手唱到尽兴处,什么事也做得出来。尤其还是THE BLUE HEATRS这种风格的乐队。所以,除夕夜的跨年演唱会,工作人员的数量比平时多雇佣了一半。对歌手来说,演唱会如果观众席里出了事故,必定是沉重一击,因而必须要准备周到。
今年的红白歌会,岩桥慎一要跟着美和酱和中村兄一起出动。中森明菜不用说,自然也会出场。
这样也挺好,权当除夕夜在一块儿跨年。
……
岩桥慎一下午到了大阪,晚上跟读卖电视台和大阪有线放送的负责人去应酬。先吃饭,再去逛俱乐部,喝花酒。
读卖电视台的制作强项就是动画,某个死神小学生隔三差五去光顾的那个“读卖电视台”就是这一家。不过,岩桥慎一跟他们应酬,倒不是为了商量制作动画。
读卖电视台和大阪有线放送,是关西全曰本有线放送大赏的主办方。有线放送大赏顾名思义,统计的是关西地区全年度通过有线放送体系进行点播的歌曲的点播率,没有评委指手画脚,只看最终统计出来的数据。
关西有关西的“全曰本有线放送大赏”,关东则有关东的“曰本有线大赏”,由全国有线音乐放送协会(全音协)和TBS电视台合办。
这两个有线大赏差不多同时期开办,之所以分开举办,是因为曰本最大的有线放送企业大阪有线放送没有加入全音协,所以当全音协开办有线大赏时,大阪有线放送就没有参加,而是转头跟读卖电视台合作,另起炉灶又办了个“全曰本有线放送大赏”。
关东和关西两个有线大赏,关东大赏评选的是通过全音协有线放送的歌曲,关西大赏评选的则是通过大阪有线放送进行有线放送的歌曲。
这两个有线大赏,相比之下,关西这边的大赏在评选方面要更加严格,毕竟是稍晚一步举办的奖项,即使为了与关东那边一较高下,也会做得格外用心。
当初,ZARD出道时撞上国丧,岩桥慎一准备的应对方案,是把宣传的重心放到关西。托自行其是不把天蝗放在眼里的关西人的福,ZARD顺利迈过出道的这道坎,之后的发展也十分顺利。
也因为出道宣传是从关西开始,乐队跟关西结下了相当的缘分。ZARD在关西地区人气极高,主唱的蒲池幸子,在关西的认知度远高于关东,乐队在关西地区的点播率也常年居高不下,乐队的出道单曲《一直向前》,更是关西女孩子的卡拉OK保留曲目。
而在今年,ZARD更是预定了全曰本有线放送大赏的大奖。
唱片大赏看的是综合影响力,金唱片大赏看的是实打实的销量。有线大赏的评选标准是点播量。在唱片销售榜单上成绩火爆的,未必在点播榜上受到欢迎。反过来也一样。
晚上就餐时,大阪有线放送的负责人还向岩桥慎一盛赞ZARD,“在大阪的商店街,最受欢迎的就是ZARD。”
岩桥慎一谦虚着回了句,“我们的ZARD,是托了关西的各位的福。”
这话虽说有点奉承的意味,但也确实是句实话。同样的,关西人之所以如此喜爱ZARD,大概也有一点“这支乐队是靠着关西人支持才起步”的骄傲。
某种程度上来说,ZARD的几个成员,算是“大阪荣誉市民”。
一半奉承,另一半真诚的话,岩桥慎一说着,听上去就格外的真诚。听到这样的话,负责人不由得爽朗一笑。他忽然提到,“蒲池桑好像是写真模特出身。”
岩桥慎一点头,“是这样没错。”从一开始公司就没有避讳过蒲池幸子的写真模特经历,这件事在大众之间并不是秘密。
负责人称赞,“竟然从写真模特里选出了这样一位主唱,可真有你的。”
被反过来恭维,岩桥慎一也为之一笑。
“都说是慧眼识珠……这就是慧眼识珠了。”负责人说,“见识了ZARD,就忍不住想怂恿岩桥桑再露一手,从关西这边的女孩子里,选个新人出来。”
岩桥慎一笑笑,把话跟上,“真要走到在关西这边选新人这一步,到时候,还要承蒙您的关照。”
借着ZARD拿到关西的有线放送大赏,来跟大阪有线放送和读卖电视台的人联络,岩桥慎一正有要在大阪这边设立个子厂牌的计划。
“关照、当然关照。”负责人满嘴应承,“我等着见识岩桥桑‘点金手’的本领呢。”
酒桌上的话能信几分不好说,但毕竟谈得还算顺利。明年唱片公司扩大规模,真要到大阪这边来设办事处,在这边发掘新人,到时候,总得再亲自拜访这边的负责人几次。
有ZARD这张在关西的王牌,岩桥慎一心里多少有点底气。别的不说,蒲池幸子如果肯点头参加大阪有线放送的节目,就能换取相应的资源给其他的新人。
当初,乐队刚出道时,还要用DREAMS COME TRUE演出节目当条件来交换资源,现在,ZARD成长起来,就又成了后辈们依靠的对象。
除此之外,还有他在大阪城公园“捡”到的射乱Q,既然是全员关西出身的乐队,到了出道的时候,在关西这边的宣传肯定也不能少了。
……
晚饭结束,一行人又去俱乐部喝酒。离开了餐桌,负责人就绝口不再提公事,岩桥慎一心里有数,也就此打住。
大阪的陪酒小姐和东京的陪酒小姐宛如两个风格,不论是妆容还是言谈,都是如此。岩桥慎一这个东京来的客人,越是初来乍到,越是体会的出来。
他想着这些,心里觉得有意思,脸上也乐呵呵。
这时,听到读卖电视台的负责人说了句,“……我倒是想当尾上老板娘那里的常客。”
岩桥慎一转过脸,是负责人在跟陪酒小姐吹牛。
岩桥慎一正默默听着,读卖电视台的负责人看向他,冷不丁把话题丢过去,“岩桥桑到大阪这些次,有没有到尾上老板娘那里拜访过?”
岩桥慎一玩笑着回了句,“那里的门槛高得很,我可迈不过去。”
负责人哈哈大笑,“岩桥桑要是想拜托尾上老板娘帮忙,说不定顺利的很呢。”他说着,感慨一句,“连东京来的岩桥桑,也知道尾上老板娘的大名。”
岩桥慎一含混其辞,客气道,“略有耳闻,在大阪有这么一号人物。”
在关西人的地盘上,又是来跟这两家的负责人联络,为明年进军大阪拉关系,岩桥慎一打定主意当个捧场的,留给挑起话题的负责人一个卖弄的谈资。
虽说以大阪的尾上老板娘今时今日的鼎鼎大名,倒也不是什么神秘人物。
“关西一介料理亭的老板娘,从银行借走几千亿日元”,一两年前,杂志上曾对这位尾上老板娘的传说大肆渲染。
在泡沫鼎盛时期,这样的速成富豪隔三差五就出来一个。
比如靠着手里的几块地皮去炒房,乘风登上福布斯前十的渡边喜太郎。又或者开老年病诊所出身、同样靠着与银行狼狈为奸大肆炒地皮,把身家狂炒到百亿美元的佐佐木吉之助。
跟这两位大富豪比起来,人称“歌界不动产王”的千昌夫也不过是个小卒。
至于各路“股神”们,曾经也是数不胜数。只不过,在日经股指一蹶不振后,股神们的故事也纷纷翻篇,媒体与大众,皆深谙一笔勾销之道。
有股神们的结局在前,不动产神们的将来,也清楚可见。知道有什么东西终将落地、却又不知几时才会落地,这既令人不安,同时也会令人产生一丝微妙的期待。
尾上老板娘最初在世间出名,正是股市一片红火之时。这位料理亭的老板娘,据称是懂得通灵之术,能够跟蟾蜍大仙对话,股市动向尽在掌握之中。当时正值股市疯涨期,基本上买什么涨什么,尾上老板娘的这套占卜之术,堪称是东洋版本的“你跺你也麻”。
世间最爱造神,曰本民间八百万个神,多来一个女神也不多。
但占卜之神只是尾上老板娘众多传说中的一个,她的最大传说,便是杂志写下的,以一介料理亭老板娘的身份,能从银行借走千亿日元,一人抵得上一个上市大企业。
于是,尽管股神们的故事纷纷落幕,尾上老板娘的神格照样牢固。
“到了尾上老板娘的店里,凡事都要唯她是命。”读卖电视台的负责人头头是道,“要你喝酒,就要一饮而尽,杯中留下余酒,就会惹老板娘生气。”
“这可不像是去当客人。”岩桥慎一笑道。
负责人听着这话,哈哈大笑,“要喝酒的人,怎么会到那种地方去。”
这倒是说了句大实话。
尾上老板娘的料理亭之所以红红火火,还不是因为她的料理亭成了关西金融界有名的社交场所。如果想拜会什么财界人物,能讨得老板娘欢心,必定事半功倍。财界中人想要联络感情,交换情报,老板娘的料理亭也是最佳场所。
为了能讨好这位老板娘,财界人物跑去献殷勤,西装革履替她扫地。
曰本实行金融自由化以后,企业有了多种方式筹措资金,不再局限于向银行借贷。银行为了拓展业务,只好派出接待专员,四处求人借钱。
泡沫时代,个人想暴富,企业想扩大规模,银行同样也满怀野望。若非野心勃勃,住友银行的磯田天蝗也走不到下台那一步——在黯然下台之前,住友银行刚刚在借贷业务上压倒了第一劝业银行、三菱银行,跃升为银行界当季桃浦,风光一时。
结果,都是镜花水月。
对关西的财界来说,尾上老板娘不可或缺。她的料理亭成为各界人士相互联络的舞台,银行需要她不断借钱,以便为银行的业绩涂脂抹粉,野心勃勃的银行界大佬,借老板娘的名义左手倒右手提升业绩,实现其跃升之梦。有事相求者,通过老板娘敲响机会的大门。
今时今日这个时代,没有这个尾上老板娘,也会有个尾下老板爷。
不过,读卖电视台的负责人提这一句,虽说有一半是一时兴起的醉话,但还有另外一个意思。-岩桥慎一既然要把业务拓展到关西,在大阪成立子厂牌,初来乍到,去拜访下尾上老板娘这块招牌,说不定会有些意想不到的用处。
负责人到底是出于好意,还是另有别的意味,这个说不好。然而,岩桥慎一听着负责人大谈特谈,心里最先想的却是,来大阪建子厂牌时,务必避开与尾上老板娘关系密切的银行。
当然,真有必要的时候,即使去尾上老板娘的料理亭喝一杯也无妨。但前提是“有需要”。那家料理亭之所以蒙着一层神秘色彩,就是有求于老板娘的信众为它蒙上的。
……
年末繁忙,岩桥慎一在大阪出差三天,和读卖电视台与大阪有线放送的负责人喝酒,又去见了关西电视台的负责人,感谢他一年来的照顾,希望他来年继续多多关照。
需要他亲自招待的大人物们招待过了,余下需要打点的,就轮到公司的经理们出动了。
不过,也有个例外。
在关西电视台内,岩桥慎一看到波斯菊剧团演出的宣传海报,主笔的剧本家正是曾经跟着渡边万由美一起拜访过剧团的石原老师,于是给剧团致电,又绕了个圈,去拜访一趟。
动身之前,先吩咐随行的助理去定个祝贺的花篮,送到剧团去。
渡边万由美制作《厨房》电影的时候,石原推荐了大众演剧的女形演员梅泽富美男出演变性人妈妈的角色。电影成功,梅泽富美男也凭借在电影里出色的演技,成为一时话题,还拿了几个电影奖的提名。
电影皆大欢喜,与石原那边的交情也一直延续下来。
这一年,岩桥慎一风光无限,再去拜访石原时,多少感觉到石原的态度有所变化。对此,岩桥慎一只当觉察不到,自己的态度仍跟从前一样。
寒暄过后,两边客客气气闲聊了一会儿,话题一时中断。岩桥慎一没话找话,想了想,问道:“之前来拜访时,剧团里有一位堂本直宏君……”
石原微微摇头,“现在是堂本刚君了。”看岩桥慎一因为他的这句话,露出个被闪到的不解表情,忽而感到有趣,心里对于正在跟唱片业界第一流的人物——偏偏还过分年轻——交谈的无所适从,随着岩桥慎一流露的这一丝茫然,缓解了不少。
岩桥慎一回忆,“石原老师在剧团里的规矩是称呼成员们的艺名。”
石原露出个微笑,对岩桥慎一的记忆力表示满意,回答道,“没错,所以刚君现在已经从剧团里‘毕业’,不再是‘直宏君’了。”
“原来如此。”岩桥慎一点头,也笑了,“我可还记得那个孩子。”
石原回了句,“是个聪明机灵,但是一点也不招摇的孩子。……不招摇这一点才有意思,一般这个年纪的小鬼,最沉不住气。”
堂本直宏——堂本刚既然已经退了剧团,岩桥慎一这次也干脆畅所欲言,“我倒觉得,那孩子像献茶的(石田)三成。”
“是吗?”石原回忆堂本刚的模样,笑道,“岩桥桑觉得他有份狡黠在身上。”
岩桥慎一回答,“有是有,但只在必要的时候才展露。”如果献茶的对象不是丰臣秀吉,石田三成未必会表现出那份机灵。
石原若有所思,顿了顿,回了句:“要这么说的话,我说他‘不招摇’也没有看错。”
“毕竟是跟在石原老师身边的孩子。”岩桥慎一恭维一句。
石原笑得更真心了,和他透露,“虽说今天不能让刚君送茶来给岩桥桑,不过,岩桥桑在业界,说不定还有和他再见面的机会。”
“听刚君的母亲说,那孩子的简历被杰尼斯选中了。”
岩桥慎一“嗯?”了一声,有点意想不到。
石原语气轻松的开玩笑,“之前,刚君说自己想当搞笑艺人,我还以为他将来要加入吉本呢。”
岩桥慎一捧场的笑了笑。心想,对曰本的清秀小男孩来说,加入杰尼斯这件事,要么是男孩自己的梦想,要么会成为他身边女性亲属的梦想。
波斯菊剧团的少儿演员,平时就像参加社团活动一样,换成杰尼斯的JR也差不多,只当是从演剧部换到了棒球部。杰尼斯在关西设有管理JR的分社,堂本刚也就十一二岁的年纪,多半是就近活动。
不过,那个小男孩成了杰尼斯的JR,石原对岩桥慎一说的“还有和他再见面的机会”,这话倒是不掺假。
……
岩桥慎一在大阪停留三天,等他准备启程,ZARD的一行人又从东京来到大阪,为了参加全曰本有线放送大赏的颁奖。
来都来了,除了参加颁奖礼之外,还预定了参加一档大阪放送的广播节目,顺便还有一家杂志的专访、两家杂志的拍摄。
乐队年末的行程也安排得满满当当,这次过来就是连轴转。尽管如此,都忙着的两边人,还是事先说好,在大阪打个照面,一起吃顿午饭。
有线放送大赏的含金量不低,领完了奖以后,乐队还要在这边应酬一番。成员们都是普通音乐人,因而,跟着他们一起过来的,还有乐队所属团队里的骨干,负责应酬打点。
连赤松晴子,这一回也特意跟着来了。
不过,赤松晴子跟来,不是要出马去应酬打点的——她从来都不负责这个,而岩桥慎一也没有打发自己手下的女职员出去应酬打点的想法。
自从ZARD进入快速上升期,赤松晴子作为ZARD走红的功臣之一,积攒了不少工作经验,也不再只负责ZARD,先是被调去参与BOLAN的事务,这次,又听从岩桥慎一的安排,加入了大黑摩纪的出道团队。
虽说作为乐队主唱状况百出,但作为幕后黑衣人,赤松晴子倒是有模有样。
这一回,跟着乐队一起来的赤松晴子,是受到了蒲池幸子的邀请。
乐队的出道宣传从关西而起,当时赤松晴子还是“ZARD第五人”,全心全意扑在这支乐队身上,跟着一起到大阪来,为了乐队鞍前马后,但绝不感到辛苦。
之后,她又帮助蒲池幸子找到在舞台上最合适的演出方式,一路跟着乐队,直到乐队走红,而她也从ZARD的跟班,加入了BOLAN的团队,向着幕后黑衣人的世界迈出一大步。
GENZO今年一片红火,赤松晴子当然也前途无量。
对蒲池幸子来说,因为赤松晴子,她才能被带到岩桥慎一面前。尽管机会是岩桥慎一给的,但却是在赤松晴子的帮助下,她才得以扣响这扇梦想的大门。
如果没有赤松晴子,那她不是现在的自己。
梦想着成为歌手、告诉岩桥慎一想要制作能在卡拉OK里唱的歌曲,这样的蒲池幸子,在乐队走红,拿到了关西的有线大赏的此时此刻,称得上是梦想成真了吧?
赤松晴子的梦想,是成为岩桥慎一那样的幕后黑衣人。
蒲池幸子在心里为赤松晴子加油,希望她能够扎实的迈出一步又一步,如果有需要,她也会二话不说,成为赤松晴子的助力,成为她背后的支持者。
而除此之外,在ZARD即将拿到生涯第一个重要奖项的时刻,蒲池幸子希望赤松晴子能够和她一起分享这个奖,一起分享这份喜悦。
尽管提出这个要求,有那么一点点任性。
但是……
“幸子想得好入神。”
赤松晴子突然开口,把蒲池幸子吓了一跳。一瞬之间,她露出一副迷了路的小羊一般的表情。
赤松晴子看着她的模样,忍俊不禁,问她,“刚才,在想什么呢?”
西行的新干线,就快到新大阪站了。
蒲池幸子抿了下嘴唇,有点顽皮的回了句,“是件只要说出来就不灵验了的事。”
赤松晴子有点弄不清楚,“是在许愿吗?”
把她绕糊涂,蒲池幸子忽然笑了。
尽管提出这个要求,有那么一点点任性。她心想,但如果是赤松晴子,那稍微和她任性这一点点,也可以。
关西的有线大赏被ZARD拿下,关东的有线大赏差不多同时揭晓,大奖得主是堀内孝雄的《恋唄綴り》(恋歌日记)。
此曲最早由新人麻生诗织演唱——这位麻生诗织原本是青森一家百货店的店员,二十五岁的年纪,机缘巧合被推荐去参加电视台的面试,得到了这个出道的机会。
而她的出道曲,就是由堀内孝雄作曲的这首《恋歌日记》。
这首歌没有被麻生诗织唱红,转过年来,又被堀内孝雄拿回来自己唱,一经发行,大受好评,不仅点播成绩强悍,拿下了关东的有线大赏,销量榜单上的表现也极出色,在今年大卖了三十七万张。
“大阪荣誉市民”ZARD能压得过“真正大阪市民”堀内孝雄拿到关西的有线大赏,岩桥慎一在为乐队高兴之余,也确实感到意外。
也正因为ZARD拿到了关西的重量奖项,让岩桥慎一有了进一步进军关西的信心。
堀内孝雄曾和谷村新司、矢泽透组成乐队ALICE。进入八十年代,乐队停止活动,成员们各自单飞。对堀内孝雄来说,这张单曲是他歌手生涯第二十年的代表之作。凭借这张单曲,他不仅拿了关东的有线大赏,还一并入围红白歌会、唱片大赏的金奖,在这个年末风光无限。
创作歌手花期长,只要写得出好曲子,第二春不知何时就来到。
……
关东和关西的两个有线大赏相继揭晓,富士电视台的FNS歌谣祭也按期举办,《大家一起来跳舞》不出所料,拿下了FNS歌谣祭的大赏。
作为本年度销量最高的单曲,又是富士电视台播出的《樱桃小丸子》的主题曲,不仅如此,富士电视台还有这张单曲的原盘版权,于情于理,这个大赏都跑不了。当然,以这张单曲的成绩,也确实是强到了不把奖发给它反而奇怪的程度。
虽说如此,如果是FNS歌谣祭,不管把奖发给谁,观众多半也无所谓。
FNS歌谣祭近年来收视率不尽人意,准确来说,是大众对泛滥的音乐颁奖礼产生疲劳,渐渐厌倦了一到年末,打开电视随便哪个电视台都在颁奖,差不多面孔的歌手展示着差不多的激动和热泪盈眶。
唱片大赏不管怎么说,都是公认最权威的奖项。关东和关西的两个有线大赏,颁奖的对象是电台点播的王者,而另一个金唱片大赏,看的更是真金白银的销量。
尽管这几个奖也不是没出过买奖、回购、做数据之类的丑闻,但毕竟总体上有个大众能够了解和接受的评选标准,有明明白白列出来给观众看的数据。除此之外,两个有线大赏还额外占了个新鲜。
毕竟唱片销量的王者,未必在有线放送那里讨到便宜。正如堀内孝雄和ZARD能拿有线大赏,但《大家一起来跳舞》就不常被人在电台点播。
像FNS歌谣祭这样的节目,既缺乏唱片大赏在大众心目中的权威性,评奖的标准也没什么让大众感到新鲜的,自然而然,吸引力一年不如一年。
除此之外,社会发展,各种娱乐方式取代了电视,大众获取信息的渠道也大幅增加,观众每天观看电视的时间大幅缩减,即使对颁奖礼感兴趣,也自然而然优先选择权威的。
像FNS歌谣祭这样不上不下的颁奖节目,处境也跟着变得尴尬起来。
岩桥慎一从富士电视台里听到的情报,制作局大有要停止这个颁奖礼的意思。不过,电视台年末必定得有一档拿得出手的音乐特别节目,FNS歌谣祭这块招牌名声已经打出去,多半是在现有的基础上进行改版。
如果真的取消FNS歌谣祭的颁奖礼,那《大家一起来跳舞》就成了最后一张大奖得主。但也并不妨碍《大家一起来跳舞》在这一年的年末大杀四方。
话也说回来,富士电视台在考虑过了今年之后,停办FNS歌谣祭。而另一边的朝日电视台行动更为迅速,在今年就停止了由朝日电视台主办的“全曰本歌谣音乐祭”。
当然,朝日电视台能如此出手果断,最重要的原因是因为这档颁奖礼没什么值得留恋的。
相比之下,FNS歌谣祭还曾有过一段辉煌,但朝日电视台这档全曰本歌谣音乐祭,名字听着挺厉害,但实际上从开播起,就像外界曾评价“曰本只要有NTV、富士电视台、TBS电视台就足够了”那样,这档颁奖礼一直不上不下、可有可无,颇为尴尬。
天蝗病危期间,限制民间娱乐活动,当年,全曰本歌谣音乐祭停办了一年,但那几个重要的颁奖礼、包括FNS歌谣祭都安然无恙。停播了一届,隔年复播的那一期收视率和反响都不怎么样,更加速了电视台结束这个颁奖礼的行动力。
全曰本歌谣音乐祭今年停办,但年末需要一档音乐特别节目。这个重任,最后就落到了朝日电视台现在收视率最好的MUSI身上。
今年,朝日电视台决定,将十二月二十一日那天的MUSI制作为四小时的特别节目,邀请本年度的话题歌手、以及瞩目的新星们,来一场超大型现场演出。
不论是停播、还是转型,颁奖礼形式的音乐节目,逐渐失去了大众的兴趣,这点已成事实。而在新的时代到来之际,过去许多约定俗成般播出了十几年、甚至几十年的节目会被淘汰,实则是显而易见的事。
……
《大家一起来跳舞》的销量创下记录,搭配的动画片也是今年的高收视率、高讨论度作品,在富士电视台的推广下,各种有关《樱桃小丸子》以及《大家一起来跳舞》的活动一波接一波,连歌词里那句意味不明的“噼里啪啦噼里啪啦”,也成了本年度的流行语。
高销量加高国民度,按大赏的评价标准,堪称是今年的满分作品。
动画主题曲在年末横扫千军,把能拿的大奖都拿了个遍,还预定了红白歌会的特别节目,可谓是风风光光。如此盛况,任谁也不禁要在心里感慨一句,动画主题曲不红则已,一旦热度起来,就是冲着国民级去的。
红白歌会绝不错过热点,尽管《樱桃小丸子》是富士电视台的动画,但借着“要为《大家一起来跳舞》准备特别演出环节”这个幌子,还是成功拿到了动画的使用权。
这其中,富士电视台也要看BURNING周防郁雄的面子,毕竟B.B.QUEENS现在是BURNING系所属的歌手,而周防郁雄本人,与NHK交情匪浅。
大赏被《大家一起来跳舞》预定,对岩桥慎一来说,倒是乐见其成。毕竟,这张单曲是从GENZO发行的。
富士电视台推广它,BURNING不遗余力支持它,NHK想尽办法借它的光……这几方势力越是努力,岩桥慎一就越是能赚到更多的钱。
有《大家一起来跳舞》的重磅登场,今年的大赏几乎毫无悬念。
答案早早写在纸上,没有了你争我夺的必要,业界也平和下来,连小报杂志也没什么渲染的兴致,只等着这支在今年横空出世的组合把要拿的奖收入囊中。
大赏要发给谁,众人已经心中有数。但在大赏之外,还有其他的各种奖项。
今年GENZO大出风头,各种奖项也拿了不少。三支乐队各有专辑入选年度的最佳专辑,除此之外,蒲池幸子拿到了大赏的最佳作词,还有宇德敬子拿到了大赏的新人奖。不论名还是利,今年都是收获满满的一年。
一到年末,无论哪行哪业,都在准备各种招待会与总结会,世间正是最为繁华热闹的时候。深夜里,街头巷尾从不缺醉汉,也从来不缺酒后的大声喧哗。
然而,相比起去年,今年的年末尽管热闹依旧,却好像有层微妙地、说不清道不明的萧条阴影笼罩在这座不夜城的上空,使得这一派热闹,微妙地有种末日狂欢般的意味。
尽管如此。对终于迎来了市场复苏的唱片业界来说,今年是业绩大幅提升的一年,唱片业界从业者雄心壮志,畅想来年。
有人欢喜有人愁,有人登上高峰,就有人从顶点落下。
对在今年站稳了脚跟,站在高速赛道前的GENZO来说,公司从上到下,更是喜气洋洋,职员们出去招待应酬的时候干劲十足,回来参加公司的总结会,也各个朝气蓬勃。新公司有新的生命力,使得众人都不由自主,为这份成功感到喜悦和振奋。
业绩好,年末,GENZO提前定好了高轮王子酒店的会场准备和职员们的庆功会,除此之外,还为职员们预定了新年假期的夏威夷旅行。
待在曰本,还是泡沫将破未破的曰本,团体旅行要想避开夏威夷,那是不可能的。
……
“噼里啪啦噼里啪啦~”
中森明菜一边哼着歌,一边熟练地晃动手腕,模仿B.B.QUEENS的伴舞们的动作。自己晃着手腕,没忘了旁边的年下君,朝他那边瞄了一眼,视察他的学习成果。
结果——
“明明跳舞的时候身体那么灵活,折纸的时候手指那么灵巧,为什么做这个手舞就这么僵硬了?”这个桃浦斯达说完了,还装模作样的叹口气。本来是想扮个恨铁不成钢的老师,结果做过头,倒像个教了一百遍还是没把学生教会的笨蛋老师。
……那是因为觉得这个手舞太搞笑了。
岩桥慎一心里暗戳戳想着,干脆把手放下来,“大概只有手腕的部分不够灵活吧。”
他强词夺理,中森明菜忍不住瞪他一眼,一本正经评价道,“慎一你呢,只要想找理由,立刻就能找出三十个。”
岩桥慎一有点无语,“就算找三个理由,也够让人头痛的。”
“那倒也是。”她倒是改口改得快。
岩桥慎一看这个中森明菜一下下点头,像是接受了他的这番说辞,于是把手伸过去,拉住她的手,“再说了,被这么灵活的明菜桑一衬,当然显得更僵硬了。”
中森明菜莞尔一笑,扭头看看那张波澜不惊的脸,说他,“光看这张脸,可想不到其实是这么个嘴甜的小哥。”她像个商店街的小老板娘,把岩桥慎一叫成“小哥”。
被她这么叫,岩桥慎一眨眨眼,学她说话,“光听这番话,可想不到其实是来自明菜桑的称赞……”
话音未落,惹得这个中森明菜哈哈大笑,往他身上一倒。明明人贴近了他,嘴上却偏偏要说:“觉得不是称赞的话,那我可要收回了。”
说出去的话,有能收回来的吗?
岩桥慎一叫她这点孩子气逗笑了,凑过去,碰了碰她的嘴唇。
这个中森明菜立刻改了主意,对自己说过的话手下留情。这副模样,像是被这个吻给收买了似的。她挨着岩桥慎一,自己傻乎乎的说了句,“中森明菜桑就是这么好说话,被你‘啾~’的一下,就改主意了。”
“听着好像你是什么中森明菜桑的解说员一样。”岩桥慎一换了个坐姿,让她靠的更舒服些。
中森明菜又笑了,“就当做是好了。”她倒是洒脱。
两个人在家里练习“噼里啪啦噼里啪啦~”,肯定不是闲得没事做给自己找的小兴趣。之所以要练习,是为了之后参加红白歌会时,在《大家一起来跳舞》的演出环节伴舞。
不过,红白歌会委员会虽然提了这么个要求,但到时候在舞台两边助兴的出场歌手们,就算只是随便比划两下也可以。只有这个中森明菜,还要拉着他认真练习一下。
十二月的寒冬,待在开了暖气的屋子里,和女朋友相依相偎,不可谓不幸福。岩桥慎一把脸贴上她的脸颊,听着她的呼吸声。一呼一吸,叫他联想到振翅的蝴蝶。
他把这只蝴蝶轻轻抱在怀里。
这时,听到中森明菜和他说,“……到时候,慎一你肯定要戴头套,对吧?”不等岩桥慎一回答,自顾自往下说,“跳着手舞的长颈鹿君,想想挺可爱的。要是看电视的观众里有小孩子,大概会想,‘KIRIN君卡哇伊~’,像这样。”
她又学起小孩子说话,说完了,抬起头,笑嘻嘻的看看他。
岩桥慎一听她说完这些,多多少少,好像理解了她为什么会特意拉着他学习这个手舞。
《樱桃小丸子》的动画大获成功,在各个年龄段都得到了广泛支持。红白歌会要为B.B.QUEENS准备特别节目,并拿到了动画的使用许可,打的就是冲击高收视率的主意。
今时今日,传统的大家庭模式几乎不复存在,只有两夫妻外加小孩的所谓“核家庭”,以及独身居住的男女们越来越多。
失去了曾经一大家人围坐在矮桌前看着同一档节目的土壤,合家欢式的节目也渐渐失去受众,取而代之的,是业界投不同年龄、不同层次的观众所好而制作的节目和音乐。
业界越是投观众所好,不同年龄层次之间的观众,口味的差别就越大,能做到老少咸宜、被各个阶层广泛支持的作品也就越来越少。
这一点,在进入飞速的泡沫时代以后更为明显。年轻一代与年长一代之间的选择差别越来越大,国民级的东西越来越难出现。这也可以解释,为什么曾经的王牌音乐节目们会走到不得不结束的一步。不仅如此,越是曾经做到过国民级的节目,如今就越是难以存续下来。
在这个背景下,《樱桃小丸子》作为一部老少咸宜、各个年龄层都被它吸引的动画,就显得十分难能可贵。把它搬到红白歌会的舞台上,可以预想到届时收视率必定会走高。
正因如此,红白歌会才要大张旗鼓制作《樱桃小丸子》的特别环节,并且和红白两组的歌手们商量通气,到时候一起登台伴舞——
也就是现在这个正提前练习的奇怪手舞。
绝大部分的歌手,大概都不会特意提前练习这个。反正重要的是合家欢的气氛,而不是伴舞助兴的歌手们动作标不标准。真要说的话,也许只有这个中森明菜,拉着他提前练习。
岩桥慎一觉得,她不像是个认真教学却恨铁不成钢的老师,倒像个认真的学生。即使是连老师也不放在心上、不过随口一提的东西,也被她认真记下来。
不过,听她孩子气的说着“KIRIN君卡哇伊~”,想象这回事,好像也成了能够相互传染的东西。他被中森明菜引导着,心也跟着柔软了。
忽然之间,想起一件往事,随口和她提起,“以前,还收到过小孩子写给我的粉丝来信。”
中森明菜一下被吸引,感兴趣的问:“写给KIRIN君的吗?”
岩桥慎一点头,回忆信里的内容,“说是在乐队里,最喜欢的就是长颈鹿男。”他说到这,不禁微笑,“还在信纸上,画了一堆卡通长颈鹿。”
“真好。”中森明菜听得入神。因为体会到了孩子天真纯粹的情感,像是不愿意破坏这份体会到的天真似的,也只是以简单的句子来回应他。
岩桥慎一附和,“收到这样的信,叫人心里也跟着高兴。”他想了想,“信被我收起来,放在家里了。下次到我那里去的时候,拿给你看,怎么样?”
中森明菜认认真真,“可以吗?可是写给‘长颈鹿君’的信哦。”
“其实,还是美和酱读到了那封信,转交给我的。”岩桥慎一解释。所以,大概连工作人员们,当时也都知道有这么封信。
他一本正经解释,好像是什么多不得了的事一样。
中森明菜瞄了他一眼,难得对他一本正经的样子看不顺眼。……解释的这么清楚做什么?
她想着想着,忽然往后一倒,用头撞了一下他的胸膛。岩桥慎一有没有对这一击作出反应还不知道,她自己倒是先晕乎乎的了。
人一犯傻,就惹人发笑。
岩桥慎一一边乐着,一边伸手握住她的肩膀,“怎么突然就动手?”
中森明菜嘴硬,“因为是个粗野的女人。”
岩桥慎一笑得更厉害,“还要再加一条蛮不讲理。”一低头,看到她鼓起一边腮帮子,露出个不大服气的表情,连忙把嘴唇贴到那鼓起来的腮帮子上。
中森明菜一笑破功,自己也不禁觉得自己是个傻瓜,想起一出是一出,动不动就闹出这样的笑话。她又开口,问道:“慎一也一定给那位小粉丝写了回信,对吧?”
不用岩桥慎一说出答案,她自己先在心里确定,如果是岩桥慎一,肯定会给那个小孩子写回信。这种不假思索的信心,让中森明菜觉得,自己和岩桥慎一的心挨在一起。
这个中森明菜,自己先给出自己的答案,才蹩脚的补上一个问号。
然而,岩桥慎一却体会到来自她的信任。他笑了笑,“说起来,也是多亏了你。因为那孩子画了那么多卡通长颈鹿,作为回礼,我在回信里放了一只折纸长颈鹿。”
教他折长颈鹿的,还不是中森明菜。
这封回信,既是岩桥慎一写给那个孩子的,也有中森明菜无形中参与其中。既然如此,“再没有谁比你,更该看一看那封信了。”
岩桥慎一的话语当中,包含着一份体贴。
中森明菜听完他的话,没有回答,却伸过手去,拉住他的手,一下下摆弄着,一边温习手舞的动作,一边笑嘻嘻的哼唱,“噼里啪啦噼里啪啦~锵锵锵锵锵~!”
自己改词还行。
虽然没有说,但这副模样,好似在跟岩桥慎一邀功请赏求表扬——表扬她拉着他在家里练习《大家一起来跳舞》,这件事并不是无意义的。
真的有小孩子最喜欢乐队的长颈鹿男,真的会说“KIRIN君卡哇伊~”。
岩桥慎一一边笑她这份孩子气,一边体会着这场真·手把手教学。受她的感染,自己也不禁觉得,就算只为了那一个孩子,他这个长颈鹿男,也认真做好这怪模怪样的手舞动作。
……
红白歌会,DREAMS COME TRUE当然是三个人全体出动。长颈鹿男除了不参加每年的主题巡演,在上电视这方面没什么特别的限制。
所以,他不仅在红白歌会上出场,乐队新单曲发行后的首次电视宣传,也一起行动。
一进十二月,DREAMS COME TRUE发行了新单曲《雪之圣诞》。只看歌名,就知道是瞄准了圣诞档,紧扣着圣诞节准备的圣诞曲。
只要迈进十二月,圣诞的气氛就如同染色一般蒙上来。最开始浅浅淡淡的一层,离圣诞夜的日子每近一天,这颜色就深上一层。
曰本人把圣诞夜过得无比隆重,唱片业界当然也把圣诞曲看作是商机。正如春天歌唱樱花和毕业,夏天歌唱大海,应时应景发行的曲子,总能收获成倍的成绩。
新单曲一进十二月就发行,但正式上电视节目打歌,已经是圣诞节前十天的事了。在这之前,单曲只通过电视广告、电台点播、以及户外宣传之类的方式进行宣传,并没有演出现场。
即使如此,在发行的当周,也还是一举拿下周榜冠军,卖出去了超过二十五万张。并且,在这个圣诞月里,作为一首圣诞曲,被各商家纷纷起用,在店里播放。
不上电视露脸宣传,也不妨碍唱片大卖。某种程度上来说,算是DERAMS COME TRUE“人红胆大”的体现了。
当然,迟迟不在电视里打歌,也是宣传策略的一环。
圣诞曲对于圣诞夜来说,是气氛的点缀。从这点来说,主角是歌曲,而不是歌手本人。正因如此,才故意先让乐队不露脸,不进行电视演出宣传,而是通过电台、电视广告之类的宣传渠道,让歌曲浸染听众的心,为它赋予“圣诞曲”的意义。
等到离正日子近了以后,再把它作为歌手的一首歌,来进行电视宣传。
DREAMS COME TRUE如今是乐队第一线的人物,这个乐队时代里最红的一支。这样的乐队,随便发点什么,都会引发抢购。这也是乐队玩得起这个宣传方式的重要原因。
……
电视台休息室里,还不到正式录制的时间,房间里也没有外人,长颈鹿的头套放在化妆台上,岩桥慎一本人,连同中村兄,正被美和酱拉着,一起进行特别学习。
……学习《大家一起来跳舞》的那段怪模怪样的手舞。
先有中森明菜手把手教他这段手舞,后有美和酱认认真真,带着她的两个曾毅一起学习,岩桥慎一心里又是无奈,又觉得好笑。
红白歌会出场的歌手当中,会特别为了伴舞助兴的那个环节提前学习的大概少之又少,但岩桥慎一就能同时遇到两个。
岩桥慎一在心里想,中村兄兴致缺缺,跟美和酱商量,“这个就算不特别练习,也无所谓吧。”
美和酱眨眨眼睛,既不说是,也不说不是。可这副模样,满脸写着“你在说什么?”,让中村兄深感无力。
被耗子扛枪的小狐狸牵着鼻子走,是曾毅们的日常。
岩桥慎一早就被舞台专家中森明菜手把手培训过,对这段怪模怪样的舞蹈信手拈来。美和酱拉着他比划了几下,忽然停下来,盯着他的脸看了又看。
“做什么?”岩桥慎一问。
美和酱把脸凑近过去,一副要看透什么似的架势,嘴上揶揄道,“慎一君做得还蛮拿手嘛。”
岩桥慎一欣然接受夸奖,“毕竟是舞蹈高手,所谓一通百通。”
“脸皮真厚。”美和酱脱口而出。她盯视着岩桥慎一的脸,装模作样,“要想透过慎一君的厚脸皮,看到你真正的内心,可是件大难题。”
岩桥慎一忍不住说她,“你是想要吵架吗?”
“怎么会。”美和酱不假思索,“我怎么可能吵得过脸皮这么厚的人。”
岩桥慎一开始有点想吵架,于是扭过头去,避开了这只惯会找茬的小狐狸的脸。结果,耳边听到她轻轻一声“嘁”,一副怪没劲的语气。
这边,他们两个嘴皮子炒黄豆,那边,中村兄大松一口气,庆幸摆脱了这场莫名其妙的舞蹈课。趁此机会,从休息室里出去买咖啡。
出门之前,还问两个队友,“要我帮忙带东西吗?”
岩桥慎一回答一句,“三得利的乌龙茶,多谢。”
美和酱看了他一眼,不甘示弱,举起一只手,像回答问题似的,扬起声调,“伊藤园的乌龙茶,正人桑,拜托了!”
“三得利、伊藤园……”中村兄忍着笑,点点头,出门去了。
中村兄走人,休息室里就剩下岩桥慎一、美和酱,外加跟着乐队来的经纪人,坐在门口,随时准备应对有可能过来拜访的来客。
看这样子,刚才美和酱拉着岩桥慎一和中村兄学手舞,像是一时兴起。
但也许正相反,手舞练习课不了了之才是突然的决定。
岩桥慎一去看文库消磨时间,美和酱单手托腮,发了会儿呆,看了他一眼,像个无聊的熊孩子,跑到他身边。刚才找茬吵架的事,早被她给忘到一边去了。
她探头探脑,岩桥慎一不理她,她也不恼,自己跟自己玩,还轻轻哼起歌来。
岩桥慎一听着她故意哼得荒腔走板的调子,看样子是一时兴起的乱哼。
不过,美和酱的灵感,往往就是这么乱七八糟哼着的时候,突然间就出来一段值得记录下来的。对于这些乱七八糟的调子,身为她的队友,其实也再熟悉不过。
哼着哼着,美和酱忽然哼了一小段山下达郎的《Christmas Eve》,这一段结束后,就此打住了。
“说到曰本的圣诞歌曲,”她语气平常的发表评论,“就是这一首了。”
岩桥慎一笑了笑,随口哼了一句乐队的新单曲《雪之圣诞》,“说到曰本的圣诞歌曲,还有DREAMS COME TRUE的这一首。”
听到他这么说,美和酱颇为严肃的接上一句,“慎一君明明就没有唱歌的才能。”
“……”岩桥慎一无语。
但从另一方面来说,美和酱关注的重点是他不会唱歌,而不是他把乐队的新单曲跟山下达郎那支不朽的名曲相提并论。
美和酱对自己的音乐就是这么有信心。
她吐槽了岩桥慎一,自己又把刚才岩桥慎一哼过的那一句,重新哼了一遍,“凝视着悄无声息落在手套上晶莹的雪花,眼前的公园慢慢变成一片小小雪原。”
美和酱好似被勾起了歌瘾似的,哼过这一句,又哼了下去。她自得其乐。一边哼歌,一边又去骚扰岩桥慎一。
“去年圣诞夜,贪心的慎一君不是说,今年要还三份礼物给你吗?”
岩桥慎一不大乐意,“能不说‘贪心的’吗?”
她振振有词,好像就等着这一句似的,快速回道:“开口就要三份礼物的人,怎么会不贪心?”
在把人气个倒仰这件事上,美和酱拥有无与伦比的天赋。
岩桥慎一深知这只小狐狸越战越勇的脾气,不接这个话茬,“那么,今年的三份圣诞礼物,就请你好好准备。”
美和酱装模作样,一脸遗憾,“没想到,慎一君竟然真的这么贪心。”嘴上这么说,可看这副唱念做打俱全的做派,这话大概是正中她的下怀。
岩桥慎一把话原封不动还给她,“不是你自己说的吗?”话说出口,心头忽然涌上一股堕落之感。心想让这只小狐狸带着,一不留神,就滑入了小学生吵架的境地。
他一阵牙酸,决定闭嘴。
和这两个人共处一室的乐队经纪人,旁听了这一顿不收门票的相声,背过身去偷笑。中村兄去而复返,把这两个人点的乌龙茶递过去,“请吧。”
岩桥慎一赶紧接过来,“多谢。”
美和酱喝了两口茶,拧紧瓶盖,自己轻轻哼着《大家一起来跳舞》的调子,手上模仿着手舞的动作。不过,并没有再拉着她的两个曾毅一起练习。
看样子,舞蹈练习课还是以自愿为主。
乐队顺顺利利的从三人体制过渡到二人体制,长颈鹿男没有退队,歌迷们也没有对这个变动表示不满,岩桥慎一把所有事都安排妥当。
做事这么缜密的他,是胜过头脑发热要把他从队伍里赶出去的自己。
就像岩桥慎一自己许诺过的那样,“会梦想成真”。
美和酱自己跟自己玩,旁边,岩桥慎一和中村正人聊起天来,讨论的话题天南海北。她听着两个队友热闹的聊天,话题刚才还是六本木的俱乐部,接下来就成了海湾地区局势,再过几句,又变成了tbs电视台的秋山丰宽记者。
十二月二日,秋山丰宽以特派记者的身份,乘坐联盟号宇宙飞船前往和平号空间站,进行为期八天的太空旅行,成为了第一个进入太空的曰本人,也是有史以来第一个由商业赞助的个人太空旅行者。为他支付这笔旅行费的,是tbs电视台。
当然,对tbs电视台来说,这笔巨额旅费,在抢先拿到了“第一个进入太空的曰本人”这个大新闻的时候,就已经不算什么了。
秋山丰宽顺利返回地球,成为这个年底的话题人物,被报纸媒体大肆追踪,他本人也在这个年底,成为了电视节目的常客。除此之外,由他本人写下的《太空日记》,出版事宜也立即提上日程。出版《太空日记》,背后当然有tbs电视台全程参与。
美和酱不是个不关心世界、对外界的事一无所知的所谓“不合群的天才”,对于岩桥慎一和中村正人在说的话题——除了六本木的俱乐部之外,都知道。
但她没有加入话题,只是自己一个人比划着手舞。嘴上嘟囔着“真无聊”,可又自得其乐,轻轻哼着歌给自己伴奏。这样一来,倒叫人弄不清楚,无聊的到底是她,还是那两个聊个不停的男人。
不过,这本来也不重要。
美和酱轻轻哼歌。一边哼唱,脑海之中,浮现出去年圣诞夜,坐在公园的攀爬架上,抬头看到的夜空。
夜空的那一边是宇宙吗?
待在宇宙飞船里看着地球,待在地球的某一角落看着夜空。
她抬起头来。头顶大大的灯泡,跟这空间狭窄的休息室不怎么搭调。灯光明亮,美和酱盯着看了一小会儿,眼睛被灯光刺痛,使劲儿眨了眨,好似眼中落入了雪花。
乐队的今年,比起去年又往前进了一步,dreams e true的梦想成真。岩桥慎一的唱片公司也红红火火,不仅如此,还交了个大明星女朋友。他梦想的脚步也没有受到阻碍。
所以,今年的圣诞夜,要给岩桥慎一准备三份礼物。
为什么是三份来着?
一份是因为去年的礼物没送成,所以要补上。第二份是因为岩桥慎一想出了两全其美的办法,既不用他退出乐队,也不会让乐队成为阻碍他的累赘。
那第三份是因为什么?
美和酱一瞬之间,犯了个迷糊。回过神来,意识到是又一年的圣诞节即将来到。今年也还是一样,要跟岩桥慎一交换圣诞礼物。
……
十二月二十一日,musi将要制作为期四小时的直播演出,将这一期节目作为朝日电视台年末的音乐特别节目。
四小时的直播,演出场地不再是朝日电视台的摄影棚,而是选在了位于千叶市的幕张国际展览中心。提前一个月,就面向观众开通订票电话,共计开放四千个席位。
不用说,刚放出订票电话,四千张入场券就被抢购一空。并且,在这之后,直到节目开始之前的这段时间里,市面上的黄牛票被狂炒数倍。
这样的演出,必定将今年当红的、有话题度的、以及一直以来都有名气的歌手们一网打尽,当然,也不会缺少今年出道的新人的面孔。甚至,在正日子到来的前一周,节目结束时,又宣布,这场特别节目临时追加了海外嘉宾——史密斯飞船乐队。
到底是在开播的第一期,就跑去香江找某个功夫巨星当嘉宾的节目。从一开始,就定了个会有来自海外的嘉宾在节目里出现的调子。
岩桥慎一的genzo跟朝日电视台关系好,这档特别节目,他手下没什么水花的男solo三上健,以及出道以来稳扎稳打,不能说走红、但也收获了一定知名度与支持者的宇德敬子,两个人都获邀出演。
看关系好不好,就看自己手里的扑街歌手和中坚歌手能不能拿到登上舞台的资格。当然,作为交换,岩桥慎一又放出bolan去参加演出。
今年是乐队大年,受邀的乐队多不胜数。而朝日电视台作为乐队天国的主办电视台,通过它出道的乐队大小几十支,除了潜心做音乐、告别地上波的,其他乐队只要没有行程冲突,多半一请就到。
但越是这样,反而才要控制乐队的参加数量,不把这四小时办成乐队拼盘联欢。
大型的特别节目,又是第一次制作,朝日电视台小心调度,受到邀请的歌手们,也都各自配合,提前一两天,陆续去往千叶的幕张国际展览中心熟悉场地,进行彩排。
这场四小时的直播,dreams e true也会到场参加。
幕张国际展览中心这个场馆,乐队没有来演出过,对此地颇为陌生。不过,dreams e true今年有半年时间都在开室内中小型场馆的巡演,对这个规模的场地得心应手。倒是岩桥慎一,不是在两三百人的livehouse演出,就是在几万人的露天场地演出,对于室内中小型场馆的体会不多。
不过,倒也不必担心他的演出水准会拖累美和酱跟中村兄。
虽说现在他的工作重点基本都在幕后,但平时要参与dreams e true的唱片制作,要跟乐队一起参加节目,平时担任其他歌手的制作人,也要泡在录音室里,自然没有停下过键盘的练习,无需担心上了台以后滥竽充数。
平时,参加电视节目录制,要从头到尾都留在摄影棚里,哪怕只是客串一把背景板。不过,这次是四小时的超长节目,本身也不是红白歌会那种除夕夜大联欢,需要在最后公布对战的结果,合唱《萤之光》。
除了开场时要集体亮相,被依次介绍给观众之外,之后并没有什么特别的需要留到最后一刻的要求。这样一来,反倒是提前出场的人早得解脱。
然而,这场musi的特别节目,dreams e true作为登场的重量级嘉宾,被安排在了收视率的黄金时段。正逢新单曲发行,又是圣诞之前,这场特别节目是再好不过的宣传场合,新单曲《雪のクリスマス》(雪之圣诞)必唱不可。
何况,特别选在圣诞节前播出特别节目,musi紧扣的自然是圣诞主题。
上周,乐队第一次在电视里唱这首歌,节目播出之后,效果立竿见影,当周的销量迎来回升,助力单曲累计销量突破四十万张,暂居1991年度单曲年榜的冠军——
毕竟,1990年度的榜单已经截止。对唱片销量排行榜来说,新的一年已然开始。
……
二十日,提前一天,乐队前往千叶市进行彩排。场地里鱼龙混杂,岩桥慎一提前就要戴好长颈鹿头套。
不管怎么说,既然要扮演长颈鹿男,就要拿出敬业的精神来。
美和酱把长颈鹿头套从跟随的助理那里接过来,又从自己的手里转移到岩桥慎一的膝头。在他戴上去之前,忽然一把按住了长颈鹿的鹿由器。
“怎么了?”岩桥慎一看看她。
美和酱先不回答,按着长颈鹿的路由器,自顾自笑了一会儿。在岩桥慎一从无奈转为无语之前,把自己想到的好笑的事说了出来,“像迪士尼的演员一样。”
“就是为了这个?”岩桥慎一到底没有躲开这阵无语。
美和酱撅起嘴,有点不服气,“一副我在小题大做的语气。”
“你知道就好。”岩桥慎一欣慰。
美和酱一边不服气,到底没有继续跟他嘴皮子炒黄豆,把话题转回去,“迪士尼乐园离这儿很近吧?”
岩桥慎一说不上来,倒是中村兄回答了这个问题,“不远。”
她把手从长颈鹿的鹿由器上拿开了,说了一句,“慎一君成了大名人,就没办法叫上你一起去迪士尼乐园玩了。”美和酱不放过调侃他的机会,“现在的话,要是和你一起去迪士尼被拍到,那可要惹麻烦了。”
岩桥慎一听到中村兄起哄似的笑声,心知自己这个桃浦斯达的男人,在自己的乐队里,也难免被打趣挖苦的命运,有点无奈,“快算了吧。”
美和酱“嘁”了一声,想了想,“不然,就送你迪士尼双人票作为圣诞节的礼物,怎么样?把它拿回去,邀请中森明菜桑一起去玩。”
她一副自己想出了绝妙主意的样子,想了想,说的还不过瘾,又补上一句,“当然,为了不让我被卷入有可能的风波,还请慎一君不要用它邀请明菜桑之外的人。”
“……”岩桥慎一拿她这一贯豪放的话没办法,干脆打断她,“既然是圣诞节礼物,至少也留给我一点期待感吧。”
此话又正中美和酱下怀,她像是早有预谋,就等着这一句似的,飞快接上,“一连准备三份圣诞礼物,就算有其中一件没什么期待感也无所谓吧?不要那么严格。”
……行吧。
岩桥慎一意识到,美和酱不是早有预谋,而是这只深谙如何把人气个倒仰之道的小狐狸,就是在这方面有着非同一般的天分和头脑。
不过,去年的圣诞夜,他对美和酱说,今年她要回送三份礼物,当时那么说,其实纯属活跃气氛,并不是真的想要她准备三份圣诞礼物。尤其以她炸裂的审美和奇特的脑回路,在圣诞夜三连击,那种感觉想想就觉得牙酸。
只是,当时的气氛,叫人不得不说出那样的话来,哪怕只是为了活跃气氛,或者是把这一页翻过去。
这一年,乐队顺利过渡到新体制,并没有因为长颈鹿男宣布不参加主题巡演、只参加电视演出和四年一度的大型户外演出这种特别要求,给乐队带来什么不利的影响。dreams e true的脚步不停,岩桥慎一自己也卸了半幅担子。
现在再想起美和酱要把他开除出乐队的鲁莽,想起这份别致的“圣诞礼物”,岩桥慎一心里,其实还是泛起一阵暖意。
只是,虽然心里不在意三份圣诞礼物她要怎么送,但被她这一通胡搅蛮缠,就让岩桥慎一忍不住想让她焦头烂额一把,权当是扳回来一局。
前排的经纪人这时出言提醒,“岩桥桑,差不多该把头套戴上了。”
岩桥慎一应了一声,抱起自己的头套。他一边戴,一边听旁边的美和酱说,“总之,三份圣诞礼物,会好好准备的。”
“不过,”她话头一转,“慎一君的圣诞礼物,也请你记得好好准备。”
岩桥慎一隔着头套回应她,“放心。”
车子驶入停车场。
早有工作人员在此等候,接到了人以后,领着乐队和随行的人,通过专用通道进入场馆的后台。
头套一戴,谁也不爱。
一变身成长颈鹿男,出现在后台时,就成了另外一个人。
幕张国际展览中心的后台人来人往,安排在同一天进行彩排的歌手们,被不同的工作人员带着,低着头匆匆忙忙在走廊之内穿梭。当和要同台的其他歌手迎面遇上时,后辈向前辈行礼。当然,也有个性派的歌手无动于衷,自行其是。
为这场特别节目而临时雇佣的工作人员对歌手们一视同仁,倒是电视台自己的工作人员,显然对待当红的歌手要格外周到。DREAMS COME TRUE匆匆而来,彩排过后也不做停留,又匆匆离去。即使如此,后台也有一间专属于乐队的休息室。
这么安排,当然也有考虑到让岩桥慎一这个长颈鹿男松一口气的意思。
而等到明天直播的正日子,为了避免歌手们集体扎堆无聊,朝日电视台在附近的酒店准备了房间,安排了工作人员负责往来调度。同样是在五千人规模的现场进行四小时特别节目,朝日电视台出手可比NHK要大方得多。
当然,之所以有这份手笔,是因为这场特别节目的广告商阔绰。
上周,DREAMS COME TRUE才刚在电视里演出过这首《雪之圣诞》,隔不了几天又来彩排,自然不成问题。毕竟,所谓的宣传期,就是把同一首歌唱到吐——包括彩排环节在内。
狭窄的走廊,乐队迎面遇上两个男青年。
中村兄笑眯眯,率先打招呼,叫了声:“松本君!”
是B’z的两个人。
对面的松本孝弘扯扯嘴角,回应道,“正人桑。”
松本孝弘和他的搭档稻叶浩志,两个人脸上都汗津津的,看样子,是刚结束了彩排演出。中村兄交游广阔,日常泡在各个酒吧和俱乐部里,时不时暴露出一点不为岩桥慎一和美和酱所知的人际关系,可谓是DREAMS COME TRUE的交际花。
松本孝弘长着一张不动声色的脸,个头不高,但体格健壮。被他那张普通的脸衬托,显得他的搭档稻叶浩志格外英俊,闪闪发光。当然,此君也确实是个标准的帅哥。
据说松本孝弘为自己挑选搭档的主唱时,其中一个要求就是对方长相要英俊。
中村兄和松本孝弘打招呼时,岩桥慎一跟美和酱置身事外。同样的,松本孝弘的搭档也无动于衷,只等着这两个熟人的寒暄结束,再各走各的路。
道别以后,走出去一会儿,中村兄聊起和松本孝弘的交情,随口补充了句:“听说那位稻叶君为了保护嗓子,滴酒不沾。所以,不怎么有机会能跟他遇到。”
美和酱颇为佩服,“真厉害。”一瞬之间,对这个如此尊重歌唱事业的主唱充满好意。当然,这份慷慨的佩服,多少也因为她自己做不到如此的程度。
岩桥慎一在旁边听着,也不禁感到佩服。
他听过B’z的歌,对主唱的歌唱能力有所了解。是个不输给美和酱的歌唱天才。这个青年出道之前是横浜国立大学数学系的高材生,数学老师预备役。不过,人生走了个岔路口,从数学老师变成了乐队主唱。
出道之前没从事过什么音乐相关的工作,也不是什么科班出身,算是老天爷赏饭、靠着天分在唱歌。当然,这么自律的青年,事业心和意志力也绝对强悍。以他对自己嗓子的在意程度,掌握科学的唱法,点满技巧也是迟早的事。
还有那位一副不动如山模样,喜怒不形于色的松本孝弘,一看就知道心中有道线,看似好商量,但绝对不是那种会听任别人安排的人。
B’z今年的成绩相当不错,本身厚积薄发,积攒了一定的人气,又逢长户大幸和BURNING合作,乐队跟着合并进了VERMILLION唱片,有燃烧系的媒体资源支持,更是如虎添翼。
之前,红白歌会公布的演出名单里,B’z也是名单上的一员。
岩桥慎一时刻关注业界的动向,对B’z的表现不可能不知道。尽管如此,唯一一次见到这支乐队,还是在之前的音乐节结束以后,组委会为音乐人们举办的庆功会上。
当时,这支乐队作为被邀请的一员,曾在音乐节上演出。
不过,庆功会上人多又杂,这支乐队只是被引荐到了他面前,和他打了个招呼而已,算不得认识。
真要说的话,反倒是今天托中村兄的福,旁观了他和松本孝弘打招呼寒暄之后,才对这支乐队的两个成员有了更加立体的了解。
岩桥慎一和长户大幸之间多少有点不对付,为着这个缘故,B.B.QUEENS虽然曾经通过他的唱片公司发行了《大家一起来跳舞》,但合作结束以后,组合的两个主唱都很自觉的跟岩桥慎一这边保持了距离。
虽说如此,在对B’z有了今天这一点了解之后,岩桥慎一对那两个青年都颇有些兴趣。
门户之别这东西当然有,但如果计较到了连私交都泾渭分明的地步,反而没意思。B.B.QUEENS的两个主唱那么做无可厚非,但岩桥慎一心里觉得没有必要。
当然,所谓的人际关系,也看是不是投缘。
岩桥慎一隐约记得,松本孝弘还给TM NETWORK当过伴奏班底。这么说,跟小室哲哉也颇有渊源。
自从小室哲哉和林佳树委托了岩桥慎一作为他们两个还有高见泽俊彦、他们三个人合作的代理人以后,岩桥慎一跟那个真·风流才子走得挺近,交流颇多。
今天见着松本孝弘,想起这回事来,岩桥慎一琢磨,下次跟小室哲哉见面时,提上一句。
……
和DREAMS COME TRUE的中村正人不期而遇,打过了招呼之后,松本孝弘和稻叶浩志继续往前走。
彩排结束,接下来,乐队就要返回东京。晚上,要参加曾经BEING元老们组织的同窗会。
今年,B’z的商业成绩表现极好,拿到了乐队的冠军单曲和冠军专辑,跃升为这个乐队时代里一颗醒目的星星。成绩出众,自然成为焦点。到了年末,各种工作也安排的满满当当。
其中也包括最后一天的红白歌会。
出道一年就能拿到红白歌会的入场券,对歌手来说,是个莫大的机会。然而,对于入选了红白歌会这件事,从名单公布之日起,松本孝弘和稻叶浩志,两个人就从未提起过。
因为自始至终,两个人对于参加红白歌会这件事,都没有兴趣。
身在BURNING系,各种媒体资源也从来不缺。乐队之所以一举跃进,跟长户大幸傍上了周防郁雄这棵大树当然不是没有关系。
松本孝弘相信,乐队经过积累、有了加入BURNING系之前那张成功的迷你专辑的经验,已经找准了接下来的方向,即使没有BURNING系的媒体资源,也能够走红。
但是,他同样也承认,丰富的媒体资源,给乐队添了一把火。
对于长户大幸加入BRUNING系这件事,松本孝弘没什么意见。或者说,他与长户大幸之间,应当有一种默契——
他和稻叶浩志负责音乐,长户大幸负责把音乐之外的事料理好。
相比起原先BEING的其他人,松本孝弘更为独立,也更有主见。他并不认为自己是“长户大幸的属下”,尽管长户大幸看着和气,实际上认为自己是公司的绝对权威。同样的,松本孝弘看着万事无所谓,其实自有自己的主意。当时对长户大幸的话默默听下,过后照样我行我素。
长户大幸加入了BURNING系,随之而来的是B’z进入上升期。享用了BURNING系的媒体资源,乐队迅速走红,矛盾也不期而至。
但反过来说,会产生矛盾,其实是早就埋下的种子。
……
周防郁雄收编了BEING,组成VERMILLION唱片之后,急于打出招牌,扩大唱片公司的影响力。
B.B.QUEENS虽然凭借《大家一起来跳舞》,在这一年收获无数关注度,以及高达一百五十万张的唱片销量。然而,除了这张单曲,组合再没有第二首歌被观众记住。
这其实是在组成这支组合的时候,就已经有所预见的一件事。一个为了一部动画片的主题曲而打造的组合,也就意味着会成为这部动画片的一部分,离开了组合,就什么都不是。
尤其这一年,富士电视台将歌曲和动画绑定宣传,甚至还发生过五月五日男孩节时,组合跟动画片联动,一个播放有关男孩节和鲤鱼旗的动画内容,另一边在舞台上挂起成为话题的、价值三百万日元的超豪华鲤鱼旗演出这样的事。
策划这场演出的是岩桥慎一,他不是B.B.QUEENS的老板,只负责这一首歌。因而,他不必去考虑组合未来怎么从“樱桃小丸子御用组合”的身份里摆脱出来,只需要考虑当下的事,考虑要怎么把宣传效果做到最好就可以。
但反过来说,连长户大幸自己组建这支组合时,心里都清楚组合过后可能会面临一发屋的局面,这支组合的前途与命运从一开始就已经注定,岩桥慎一不过是顺势而为。
VERMILLION唱片尽管拥有B.B.QUEENS,也在这个年末,作为唱片公司代表去拿了一堆大奖,然而,任谁也看得出来,这支组合即将昙花一现。
若要寻求转型,非得翻越那座名为《大家一起来跳舞》的大山。
不仅如此,《大家一起来跳舞》是通过GENZO发行,世间都知道这是“岩桥制作人”参与的组合,后来接手组合的VERMILLION唱片反倒落了下风。
越是这样,周防郁雄才越是急于打出一块VERMILLION唱片的招牌。而现在,整个公司里,能担此重任的,除了B’z那两个青年之外,再没有别的人选。
……
回东京的路况不怎么样,松本孝弘和稻叶浩志最后一个到了聚会的地点。
出现在聚会里的,都是制作公司BEING时代的人。松本孝弘在遇到稻叶浩志之前,是以录音室乐手和舞台伴奏班底的身份活跃,算是比较标准的从幕后走到台前。
因为这样,他在BEING关系不错的,都是自制作公司成立以后就聚到一起的幕后人士。
松本孝弘不抱团,但显然跟曾经的伙伴们更合得来。再说了,现在B’z使用的制作班底,也多是BEING时代的人。
至于稻叶浩志,直到加入BEING之前,都还是跟音乐界无关的白纸一张,跟随着松本孝弘,被介绍给BEING的音乐人。
B’z这两个成员关系并不紧密,算是比较合得来的同事。但松本孝弘,同时担任了稻叶浩志的伯乐、以及引路人。当初,选中稻叶浩志的,就是松本孝弘。
对稻叶浩志来说,出席这个“同窗会”的众人,都是他入行之后最先结识的。
最晚到来的松本孝弘和稻叶浩志落座,众人一起举杯——
“干杯!”
当然,只有稻叶浩志的杯子里装的是水。还是不加冰的水。
刚被松本孝弘邀请组队的时候,他的克制程度还不止于此,但自从乐队上了正轨,他就越来越在意这些细枝末节,神经质般的保养着嗓子。
在座的负责乐队编曲的明石昌夫喝下一大口啤酒,调侃他,“稻叶君的嗓子,可以唱到八十八岁。”
稻叶浩志听了,跟上一句俏皮话,“那样的话,可还远远不够。”看外表,他似乎不大好接近,但在熟人面前,倒也放松。
……
酒过三巡,除了滴酒不沾的稻叶浩志,其他人都略带醉意,说话也更加随意放肆起来。
“今年,VERMILLION的两块招牌,都是长户社长带来的。”
BEING刚成立没多久时就加入了制作公司的乐手小木曾成亮嘀咕,“要这样说,加入VERMILLION,和长户社长自己成立个唱片公司,有什么两样?”
“话是这么说,明年可就未必了。”明石昌夫接了一句。
长户大幸将BEING并入了VERMILLION唱片,新唱片公司最初使用的是BEING的班底,包括REV这支乐队,也是由在座的BEING老人们参与制作。
不过,以BURNING系的实力,自然不会只依赖长户大幸从BEING带来的班底。今年,一边是借由BEING的班底发展,另一边,新唱片公司也大肆招募新的音乐人。除此之外,与BURNING系有关的事务所,也纷纷加入助力VERMILLION唱片选拔新人的队伍。
而这些,统统都是仅凭长户大幸所不能得到的。
明石昌夫说的是实话,小木曾成亮却不大乐意被反驳,看向松本孝弘,“BURNIG再厉害,还不是硬拉着松本君和稻叶君去撑场面?”
BEING时代,制作公司是长户大幸的一言堂,但VERMILLION唱片轮不到长户大幸说一不二。尤其新唱片公司急于扩张,大肆招募音乐人,成立新的制作团队,周防郁雄的心腹马场俊一在公司里扮演着重要角色,更是让长户大幸束手束脚。
要压得住马场俊一,坐稳社长的宝座,长户大幸既要做出一番成绩,也要对上表示忠心。当初,对周防郁雄俯首称臣,是没有选择的选择。但既然已经迈出这一步,长户大幸自然要为了自己精打细算。
松本孝弘和稻叶浩志,两个人都对参加红白歌会没有兴趣,认为除夕之夜,应该度过属于自己的时间,而不是出现在跨年合家欢的节目里取悦观众。
然而,VERMILLION唱片要对外打响招牌,B’z是不二选择。对长户大幸来说,这支乐队是他从BEING带来的“财产”,由B’z来担任这块招牌,这一局他先占了上风。
至于松本孝弘和稻叶浩志的想法。
两个人尽管明确表示过不想参加红白歌会,但长户大幸软硬兼施,又是请松本孝弘体谅他左右为难的不容易,又是提起乐队这一年来承蒙周防郁雄的关照,此时应当向周防桑报恩。
松本孝弘哑口无言,半是迫于压力,半是出于对长户大幸这个合作多年的社长桑的支持,最终,B’z还是答应参加红白歌会,担任白组的开场歌手。
与其说是BURNING硬拉着B’z去撑场面,倒不如说是长户大幸按着B’z低头,去向周防郁雄表示忠心,稳固自己的地位。
然而,在座的这帮BEING老人,无论是挑起话题的小木曾成亮,又或者松本孝弘与稻叶浩志两人,都对这件事避而不谈,不愿扯到长户大幸身上。
这帮音乐人,当初会选择BEING那家小制作公司,无疑是心存理想。而过后又随着长户大幸并入新的唱片公司,有相当一部分理由是出于对长户大幸的信任。
虽说独断专行、又是个势力商人,但长户大幸作为音乐制作人,绝非没有才能和魅力。
然而,并入新唱片公司以后,不少事情和从前的BEING时代发生了变化。如何适应这种变化,接受已然发生改变的现实,在有别于BEING的新模式下做好自己的工作,对这些人来说,都是要面对的问题。
正因为如此,曾经BEING时代的这几个人,才自然而然,发展出了这么个小团体。
松本孝弘本人,倒是没有“同窗会”里其他几个人这么丰富激烈的想法。对于他来说,长户大幸是能够共事的同类,乐队既然出道,就需要挂靠唱片公司,加入VERMILLION唱片,至少担任社长的是长户大幸。
对于这次不得不参加红白歌会,看在享用了BURNING系的媒体资源、以及长户大幸拜托了的份儿上,松本孝弘退了这一步。
但仅此一次。
以整个BURNING系大张旗鼓为VERMILLION唱片搜罗后备军的架势,明年起必定新人辈出。到那时,红白歌会的名额也好,别的什么也好,就跟B’z无关……
真的能做到从此无关吗?
松本孝弘心头,掠过这么一个影子。这一丝阴影一闪而过,他将冰过的啤酒大口喝进肚里。
……
二十一日,直播当天,DREAMS COME TRUE重返幕张国际展览中心。为开场时的集体亮相,受到邀请的歌手们早早到场,等待着直播开始。
日常的MUSIC STATION节目播出时,仅向女性开放摄影棚观众席位。之所以如此,一来是本身追星族中女性就多,自然应征得也多。二来是女性声调高,在现场捧场时,尖叫声听起来更有气氛,应援时的效果更好。
不过,今天的直播,四千个观众,气氛可想而知一定到位,就无所谓观众的性别了。
四小时的现场直播,开场时还要集体跟观众们亮个相,跟红白歌会的流程差不多。当然,今晚纯属狂欢,跟对决没什么关系。被放到第一位的是演出效果,而不是稳妥。即使不小心在台上弄出点小事故,比如没卡好点或者在台上撒点小野之类的,也不会被记到小本本上。
在这个后台,随处可见熟人。
不过,岩桥慎一戴好了头套,这些人际关系就都与他无关。连乐队的交际花中村兄,待在开场前拥挤的后台,也没什么要和人说话的意思。
倒是美和酱,她跟中村兄脾气正相反,越是这样的时刻,就越是关不上话匣子,拉着岩桥慎一的胳膊,贴近他的头套,和他窃窃私语。
……虽然,要让隔着头套的岩桥慎一能听清楚,也跟“私语”没什么关系就是了。
岩桥慎一心里暗戳戳想,脸上什么反应——反正也没人看到,就任她拉着自己说话,听她说些有的没的,自己不是不带敷衍心态的点点头。美和酱也不在意岩桥慎一的反应是不是敷衍,说不定也不在意他有没有在听,只是拉着他说个没完。
她说了一通,高兴了。穿梭于后台的工作人员们,为开场前的最后十分钟做着准备,向即将登场的歌手们传达节目开始的信号。
脖子上挂着工作证的工作人员走过来,美和酱往旁边退开了一点。再抬起头,觉察到什么,下意识看向了后台的某一处。
看着这边的,是中森明菜。
是那位被她编排了好几次、用来调侃挖苦岩桥慎一的明菜桑。美和酱脑海当中,最先浮现的,是昨天到幕张国际展览中心的路上,自己调侃岩桥慎一的话。
美和酱有点好奇的,将目光投向衣着华丽的中森明菜身上。她准备的舞台服装华丽又成熟,然而,人不在台上而是在台下,被华服衬托,反倒显得那张脸孩子气。
可不管怎么看,也是个美人。
果然,岩桥慎一喜欢的类型是美人。
那家伙喜欢美人不奇怪。不过,比较意外的,是这样的美人竟然会中意岩桥慎一这种类型。
美和酱想到这儿,忽然有点犯迷糊。
岩桥慎一是什么类型?
她收回投向中森明菜的目光,扭过头去,看了看岩桥慎一。只看到一个长颈鹿头套。这时候,后台的监视器画面里,主持人塔摩利站到了舞台中间。
今天的直播开始了。
……
一跟乐队的吉田桑和中村桑在一起,岩桥慎一就好像变成了另外一个人。但反过来说,台上的中森明菜,和台下的中森明菜,也大不相同。
事到如今,想看到岩桥慎一作长颈鹿男的打扮,可不是轻易就见得着的。长颈鹿男又是那么显眼,有他在的地方,一眼就能发现他。
发现他的同时,在他旁边的肯定是拉着他说话的吉田桑。
今天晚上,中森明菜要唱新专辑里的歌,不过,岩桥慎一不会作为她的“赠品”跟她出现在同一个舞台上为她伴奏。两个人各有各的事要做。
广告过后,轮到中森明菜出场。演出开始之前,塔摩利和朝日电视台一男一女两个主播,惯例先和出演的嘉宾进行一段简短的采访。
“明菜酱今年是很充实的一年嘛。”
中森明菜微微欠身,将话筒举到嘴边,“确实……承蒙大家的关照,今年也发行了新单曲和新专辑。”寒暄的套话,张嘴就是。
塔摩利坏笑了一下,随口调侃一句:“今天是一个人的舞台。”
“哈伊~”中森明菜不慌不忙,有点调皮的回了一声。看那副表情,那微笑似是在装傻,似是含着一丝无可奉告的客气。不过,整个人显然十分放松。
塔摩利这下才是真的笑了,倒也没打算把这场直播变成什么访谈会,自己更没打算变身成什么狗仔。随口提一句,给现场和电视前的观众一个联想的机会,也就算了。
他转而问道,“关于明年,明菜酱应该也有计划了吧?”
“哈伊~”
中森明菜保持着刚才的语气,又原封不动回了一句。话说出口,自己先露出个小小的笑容。
看这样子,就知道是故意跟塔摩利开玩笑。
开过了玩笑,她开始回答问题,“首先是新专辑的主题巡演,然后新的一年,想要认真挑战女演员的工作……”
说是“认真挑战”,而不是“挑战”,宛如借此机会,向观众传达决心。这一次不是三分钟热度试一试,而是要把演员这个身份认真经营起来。
……
“哈伊~”
电视里,顽皮一笑的中森明菜,像只亲近人类的小动物,看着叫人心生好感。
纯子剥开一颗橘子,分了一半递到女儿手里。
小女孩接过橘子,脆生生说了句,“谢谢妈妈。”不过,目光又落到了电视画面上,看着正跟主持人说着话的中森明菜。
纯子看女儿入迷的样子,有点拿她没办法——这个女儿,是个十足的电视儿童。但之所以专注于电视,是因为当母亲的自己,既不能带她出去玩,也少有时间陪她一起玩。
纯子看看女儿,掰下一粒橘子瓣,放到她嘴边。
“麻衣子喜欢上明菜酱了吗?”纯子像故意逗她似的,问了句。
小女孩咬下嘴里的橘子瓣,橘子的清甜充满口腔。她吃下这瓣橘子,电视里的中森明菜结束了谈话,开始了她今天的演出。
“我发现了一个秘密哦,妈妈。”一说到“秘密”,小女孩下意识放轻了声音,似乎此事事关重大,因而需要担心隔墙有耳。
纯子心里觉得女儿小题大做的样子好笑,但脸上仍保持了足够的期待,配合她,“是只能麻衣子一个人知道的秘密,还是能和妈妈稍微分享一下的秘密呢?”
“不知道~”小女孩忽然泄了气似的,拉长声调,回道。她从自己手里那一半橘子上掰下一瓣,想了想,递给了纯子。
纯子咽下女儿递过来的橘子瓣,听到了她带着不确定语气的话。
小女孩像分享橘子瓣那样,把她的发现告诉了妈妈,“之前,和明菜酱一起上过新闻的那位制作人桑,是折纸高手哦。”
“折纸高手,还是键盘手桑……”她用空着的那只小手,一样接一样说着,“和DREAMS COME TRUE的长颈鹿桑一样。”
纯子忍俊不禁,说起来,“乐队的KIRIN桑,还送了麻衣子折纸的长颈鹿。”
“KIRIN桑是温柔的好人。”说起DREAMS COME TRUE的长颈鹿男,小女孩的语气也有所变化。
坚持给长颈鹿男写信,真的收到了他的回信。小女孩对乐队、对“实现梦想的KIRIN桑”的喜爱,没有在心愿得到了满足后厌倦,也并没有随着时间而淡化。
“KIRIN桑一直戴着头套,不知道头套下是什么样子……不过,KIRIN桑就是KIRIN桑。”小女孩嘀咕,“但我有偷偷在想,说不定KIRIN桑是个和那位制作人桑差不多样子的人。”
所以,当她在电视里看到了折纸高手岩桥慎一,就下意识,把他的形象,叠到了神秘的长颈鹿男身上……这就是她的秘密吗?
纯子莞尔一笑,“要是那样的话,KIRIN桑就是位端正的帅哥了。”
“我今年又学会了好多汉字,”小女孩说,“还想继续给KIRIN桑写信。”她眨眨眼睛,“虽然妈妈教我不要贪心,但还是想,能再收到回信就好了。”
纯子温和开导,“为一件事坚持不懈的努力,这不是贪心哦。”
“真的?”小女孩笑了。
得到妈妈的鼓励,她劲头儿更足了,盘算起来,“户外巡回演出四年举办一次,等到下次再办的时候,麻衣子就是能去看户外演出的年龄了……”
从现在开始准备,把过年的压岁钱攒下来,为了能见到KIRIN桑努力。妈妈说了,为一件事坚持不懈去努力,那就不是贪心。
长颈鹿男除了上电视之外,只在四年一度的户外巡回演出里出现。对小女孩来说,这个新体制,在她的心中,埋下了一粒小小的、期待的种子。
她坚信,只要好好为这粒种子浇水施肥,晒足太阳,这粒种子就会茁壮成长,越长越高。而她会被这粒种子长成的青藤送到云之上,见到云上世界的人。
“今天晚上,DREAMS COME TRUE也会出场。”
电视里,中森明菜的演出正到精彩处。小女孩想着明菜桑也是折纸的高手,不知为何,没有来由地,觉得很有趣。
今天晚上出场的,除了母女两个都在期待的DREAMSCOMETRUE,还有纯子近来喜欢的男偶像组合SMAP。
前两年,纯子看红白歌会时,对光GENJI伴舞团里的一位美少年印象深刻。今年秋天的某一次,打开电视时,在综艺节目里,又见到了他。
不过这一次,那位少年和他伴舞团的队员有了新的身份,不是光GENJI的陪衬,而是杰尼斯新推出的偶像组合“SMAP”。纯子也随之知道了,那位整个人像是发着光的美少年,名字叫木村拓哉。是个相当帅气爽朗,跟他的形象很搭调的名字。
对纯子来说,仅仅是生活,就夺走了她大部分的时间,即使喜爱某个明星,往往也只能偶尔投以一瞥,做不到投入太多精力去追求。或许是因为这样,她往往总是在电视里那些密集曝光、被大肆推销的艺人当中,发现某位中意的,作为自己一段时间里的心头好。
休息的时间难得,喜欢一个打开电视就有可能看到的明星,是放松的消遣,也是伸手就可碰到的小小幸福。
之所以会喜欢光GENJI,一方面是少年们的朝气蓬勃令纯子动心,另一方面,和光GENJI自出道之日起就红遍全国,随时随地、在任何地方都能见到他们有关。当然,也是因为少年们随处可见,他们将这份朝气双手捧着送到了纯子面前,而无需她自己去发现。
但木村拓哉不一样。他不是将自己双手捧着送到纯子面前的,而是纯子在偶然的一瞥当中,以自己的眼睛去发现,并记在心中的。
从纯子还是学生的时候,杰尼斯就以渐渐成为男偶像的代表,少年队也好、男斗呼组也好、光GENJI更不用说,都是打开电视就能看到的偶像。
到了SMAP出道,纯子觉得这支组合也会和杰尼斯这些年推出的那些偶像那样受到瞩目,也会想,即使到不了光GENJI那样的程度,但也一定是一线的偶像。
然而,SMAP没有像这几年来他们的前辈那样迅速走红,即使今晚出现在MUSICSTATION的特别节目里,几个成员也并未得到重视,主持人和他们匆匆寒暄两句,便开始了演出。
组合里有两个少年,看着完全还是个孩子,谈话的环节,唯唯诺诺站在旁边。倒是队长中居正广,面对着塔摩利这样的大人物也不慌不忙。纯子最在意的木村拓哉则安安静静站在一边,明明才是个高中生的年纪,看上去却给人一种可靠的感觉。
纯子怀疑是因为那两个还是孩子的成员的衬托,但又觉得不止是这样。
也许是因为木村拓哉是她自己用双眼发现、而非他将自己双手捧到纯子面前的缘故,纯子难得一次,对这支组合、对这个少年,产生了一点真正追星族的感觉。尽管SMAP没有红起来,纯子却去买了SMAP的海报,贴在了小小的和室里。
正因如此,当几个少年站到舞台上的时候,女儿一眼就认出来,像和她报喜似的,说:“是SMAP哦!”
这语气,好像真正喜欢SMAP的人是她而不是纯子似的。
纯子莞尔一笑,把话接上,“没错,是SMAP!”
提到年轻的单身母亲,世人常把这个身份和靠不住的男人联系到一起,认为她们有着某种将感情寄托到虚无缥缈的对象身上的嗜好。不过,过着平静简朴的生活的纯子,与这样的联想无缘。
纯子也听说过许多这样的传闻。哪个女人辛辛苦苦赚钱,只为了转手奉送给歌舞伎町的牛郎。哪个单身母亲,即使孩子被同居的男友虐待,也佯作不知。
每到这时,听着这些来自同路人的遭遇,纯子微妙地能够表示理解。而后一次又一次在心里确定,因为女儿麻衣子的存在,朝夕相处的点滴,微小的幸福,令她尽管贫穷,却内心充实,精神富足。
纯子喜欢SMAP,麻衣子也认认真真看着电视里又蹦又跳的少年们。之后,当轮到光GENJI出场时,麻衣子突发奇想,问纯子,“光GENJI和SMAP,妈妈现在更喜欢哪一个?”
纯子叫女儿的问题逗笑了。
小孩子长得快,学得也快,去年和今年、年初到年尾,一时一个样子,头脑越来越聪明,问的问题也越来越机灵刁钻,叫人又好笑又拿她没办法。
“这个嘛。”
纯子作出冥思苦想状,逗得女儿有点等不及了,才揭晓答案,“果然是SMAP多一点点。”
麻衣子哈哈大笑,把新学会的词说给纯子听,“妈妈喜新厌旧哦。”
“真厉害~麻衣子。”纯子探到女儿跟前,和她脸对着脸,夸奖道。当母亲的和当女儿的,笑起来的时候一模一样。
小小的和室里,从来不缺欢声笑语。
终于,到DREAMSCOMETRUE出场。像是交换各自手里的橘子瓣那样,纯子也笑着和女儿说,“是KIRIN桑。”
今天自然也不例外,长颈鹿男戴着他的头套,将真面目藏在头套之下。纯子想到刚才女儿告诉自己的小发现,以及她孩子气的简单联想,下意识回想那位岩桥慎一制作人的脸。看长颈鹿男的体格,就算长了一张像岩桥慎一制作人的脸,也不突兀就是了。
纯子这么想着,忽而一笑。心里忍不住想道,看着长颈鹿男的时候,却想到了岩桥慎一。这么跳脱的想法,大概只有她们这对母女才这样的。
电视里,塔摩利向乐队提着差不多的问题,无非是“对今年工作的总结”以及“对来年的计划和展望”。
DREAMSCOMETRUE今年又是发唱片又是巡演,巡演还是以二人体制进行的,难免又被塔摩利问起有关新体制的问题。
“KIRIN君出现在这里,会场突然梦幻起来了。”塔摩利开玩笑。
一到访谈环节就手足无措各种小动作的吉田美和,听到主持人提起长颈鹿男,在台上就往后退一小步,把半个身子藏到了长颈鹿男身后,像在玩一个人的捉迷藏。
负责发言的中村正人,则在主唱桑自得其乐的时候,跟主持人进行得体的谈话。某种意义上来说,这支乐队的分工有够明确的。
“今天要唱的是圣诞曲。”塔摩利向乐队确认。
中村正人点头,“是的。”
“《雪之圣诞》。”塔摩利重复了一遍歌名,“说到圣诞夜,果然是会想到雪。……吉田桑是北海道出身,在这之前,一直生活在雪的国度。”
吉田美和从长颈鹿男身后探出身来,小鸡啄米似的接连点了两三次头,却说了句:“不过,写下这首歌的时候,抬头看看夜空,连一片雪花的影子都没有见到。”
塔摩利笑得厉害,“所以,就是因为没有看到雪花,才写了《雪之圣诞》吗?”
电视画面里,又换到中村正人把话题接过来,吐槽吉田美和。无论是塔摩利还是中村正人,连在台上似乎因为紧张而动来动去的吉田美和,其实也颇为放松。
一看就知道,这支乐队跟主持人挺熟的。
访谈的环节结束,又是中村正人作为发言的代表,说起明年的计划和安排。新专辑的发行已在安排当中,当然,新的主题巡演也会做好准备。总之,处在爆红阶段的乐队,就是要不停发唱片、开演唱会,一边是为了趁最红的时候多赚钱,另一方面,也是为了维持人气。
注重观看体验和互动的小场馆演唱会,最大的作用就是巩固粉丝。
当然,新的主题巡演,仍旧以二人体制来进行。
演出开始之前,先是一段广告时间。
因为拍摄广告出名、如今又是唱歌又是演戏的人气女明星宫泽理惠出现在屏幕里。她才十七岁,穿学生制服正合适。她坐在西式的桌前,一脸满足的品尝百奇饼干。
纯子捧起茶杯,喝了一口麦茶。茶水开始变温了。
广告结束,再回到直播现场,舞台已经布置妥当,吉田美和站在中间,她的两位乐手一左一右,在她身后不远处,将她捧在中心。而支援乐手们,则在更远一些的地方,将他们三人捧在中心。
“街灯点亮的时候,飘落的雪花看起来变大了。”
“从刚刚开始,一直凝望着天空,直到脖子都痛了起来。”
朴素写实的歌词,配以吉田美和的歌声,让纯子觉得,她所歌唱的,是正在真实发生的情景。
尽管她此刻身在小小的和室里,而电视里的吉田桑在宽敞的舞台中间。
但好像,就在这世界的某一处,过去或是现在,正有着歌曲里的这一场圣诞雪,有个女孩独自在小小的公园里,抬头凝视夜空,看着小小的公园渐渐变作雪原。
然而,纯子忽然想到,直到小小的公园变成了雪原,她所等待的人,是不是都没有来。
“即使你和其他人在一起,还是想给你看看这一片夜景。”
……
二十一日的演出结束,隔天,天气预报冷空气袭来,东京将会迎来降雪。圣诞夜前,听到将要下雪的情报,无疑为已经为了迎接圣诞精心妆点过的东京,又送来一份锦上添花的气氛。
然而,雪最终在二十三日的下午,由一场冷雨慢慢变为雪花,一夜过后,到隔天的上午,就几乎什么都不剩,好似雪女跟人类开了个小玩笑。
圣诞雪偏偏下在了二十三日,因为下雪的情报而欢欣期待过的人们,此次体会到的失望,大概也远超以往。尽管如此,一场急性子的雪并没有打击到东京人对圣诞夜的期待。毕竟,连这天是星期一这个可怕的事实,都没有打击到东京人的热情。
早上的例会开完,岩桥慎一收拾东西,叫上饭岛三智,送他去索尼在信浓町的录音室。年末归年末,DREAMSCOMETRUE该工作还得工作。
乐队转过年来,会在二月份,发行下一张专辑。新专辑从乐队今年的主题巡演结束以后就开始制作,目前的进度已经过了大半。
比较特殊的地方在于,新专辑里不会收录《雪之圣诞》这首歌。
会做这个决定,所考虑的是专辑的整体性。圣诞歌曲这种类型的曲子,就是要到即将进入十二月,冬日气氛浓厚的时候,听上去才富有气氛。
如果把歌曲收录进专辑里,会破坏掉新专辑要传达给听众的新讯息,也会令这首《雪之圣诞》在随着专辑的其他歌曲被播放的时候,失去它的魅力。
……以上,来自美和酱的高论。
当然,之所以她的提议成了现实,是因为岩桥慎一也如此认为。
虽说美和酱惯会耗子扛枪,但即使是凭借直觉在做事,她有时也会有如此准确的直觉。当然,除此之外,岩桥慎一还另外想到了,不把这首圣诞曲收录进专辑里,然后年年圣诞月的时候,都把这张单曲拿出来卖。
既然决定了不把《雪之圣诞》这首歌收进专辑,那么,在新专辑发行之前,就要再发行一张先行单曲。圣诞歌曲往往在圣诞月最好卖,过了季之后销量自然而然下滑。转过年来,一月下旬发新单曲,二月下旬就发新专辑。
这次,索尼的计划,是要把这张专辑卖足一整年,冲击年榜冠军。
年末,岩桥慎一事情不少,乐队的专辑制作时间也还算宽裕,之所以特意来一趟录音室,工作是一,来送今年份的圣诞礼物(奇丑无比版)是二。
每一年的圣诞节,岩桥慎一都要为了送出什么奇丑无比的怪礼物绞尽脑汁,今年也不例外,精挑细选,大费一番功夫。
除了送她圣诞礼物,还等着见识一番,美和酱为他准备的三份礼物是什么。
“我可是超级有自信!”一见面,美和酱得意洋洋向他宣布。
考虑到两个人互送圣诞礼物的画风,她越是得意,岩桥慎一心里就是拿不定主意。虽说如此,毕竟见识过了大场面,还是保持镇定,“那我可要等着见识了。”
“敬请期待。”美和酱信心十足,去翻自己带来的大袋子,从里面拿出个保温桶。
岩桥慎一有点被镇住了,想不出她要送什么,“该不会是你特制的圣诞大餐吧?”
美和酱把头摇了又摇,“慎一君匮乏的想象力,真是令人遗憾。”
岩桥慎一无语。
美和酱于是得意洋洋,无形的狐狸尾巴晃了又晃。她也不卖关子,把保温桶打开,“给你看!”
“雪?”
“雪?”
“雪。”
美和酱学舌似的,回道。若无其事的语气,显然这是一份和唱片、玩具娃娃没什么两样的普通礼物。对于每年的圣诞夜都互送各种奇怪礼物的两人来说,倒也确实如此。
岩桥慎一抱着这桶雪,欲言又止。美和酱抢先一步,说出了他内心所想,“昨天,东京不是下雪了嘛。”
“所以,就去收集雪了?”岩桥慎一忽然想叹气。
他不知道该作何反应,录音室里共事的各位,都是一副看热闹的表情。会送一桶雪当礼物,这种事谁能想得出来?吉田美和就想得出来。
不仅如此,还当成做了件大事一样的,把保温桶塞到了岩桥慎一手里。
共事的各位当中,要数中村兄的反应最精彩。他笑眯眯看着岩桥慎一的样子,一时之间,两个曾毅围绕着美和酱发生的各种死道友不死贫道的小事件,纷纷在脑海中涌现。
美和酱不在意别人怎么看她送的这份礼物,甚至不在意在场的其他人。她的眼睛只看着岩桥慎一,仿佛在看一个笨蛋,尽管也不知道究竟是谁在做笨蛋的事——
是对着一桶雪摸不着头脑的人笨蛋,还是送出了一桶雪当圣诞礼物的人笨蛋。
不过,她振振有词,“不然呢?总不可能是拜托朋友从北海道老家寄来,或者是用刨冰来冒充的。”
岩桥慎一到底未能避免叹气,“是刨冰的话,一眼就看得出来吧。”他像在确认似的,又说了一次,“总之,昨天晚上,下着雪的时候,你去收集了雪花。”
美和酱的神情显得天真,“东京难得下雪,就想,不如把雪花收集起来送给你。”她认认真真,“虽说是二十三日的雪,但好好保存的话,把它当作圣诞雪也不是不行。”
“去年的圣诞、今年的圣诞……总之,想在东京恰到好处的看到圣诞雪,可难得很。”美和酱的样子,像是又装满了一肚子有关东京的冬天的牢骚。
虽说不收门票的相声,对旁观的人来说挺过瘾。但录音室里共事的其他人也不好放下手里的工作,在那里等着看戏。当时看个热闹,之后该做什么就做什么。
对期待圣诞雪的人来说,在圣诞夜的前一天下雪,大概比圣诞前后的几天,天空都干干净净,还让人失望。
美和酱提到去年的圣诞夜,让岩桥慎一又一次想起去年的今天,她那份没有送出去的礼物——把他开除出乐队。除此之外,一并浮现在脑海当中的,还有坐在攀爬架的顶上,凝视着夜空,抱怨东京的冬天的美和酱的模样。
圣诞夜到来之前,一直期待能下雪。
就算是小小的公园,只要被积雪覆盖,待在攀爬架上往下看,也是一片雪原。
那时,说着这些话的美和酱,在干净到一尘不染的夜空下,爬上攀爬架的顶端,自那上面往下俯视,看着并不存在的雪原,送出了那份失败的圣诞礼物。
昨天的雪,从傍晚起,由冷雨慢慢转为雪粒。到了晚间,雪粒渐渐成了稍大颗一点的雪花。就像美和酱说的,最开始总是要先下冷雨,然后慢慢变成雪。但即使雪花纷纷扬扬,只消一夜,就无影无踪,即使留下一点,也总是东一块西一块,脏兮兮的。
尽管如此,雪在降下的时候,将公园覆盖成一片小小的雪原的时候,是干干净净的。被装在保温桶里,美和酱收集的雪花也干干净净。岩桥慎一脑海当中,去年的圣诞夜,美和酱坐在攀爬架顶上,凝视着夜空的画面,忽然之间飘起了雪。
那些雪花被美和酱收集起来,放进了保温桶。又或者,是保温桶里被收集的雪花,重新点缀了原本没有见到雪的回忆。
岩桥慎一把保温桶的盖子重新盖好,“托你的福,今年的圣诞,有圣诞雪可看了。”
“所以说,是份挺不错的礼物吧?”美和酱颇有点得寸进尺的得意。
岩桥慎一却没有跟她唱反调,认真点头,“嗯,了不起。”
然而,他珍而重之的称赞了这份礼物,反倒令美和酱泄了气。她嘴里嘀咕一句:“真无聊。”也不知道是在说什么无聊,当然,看她的表情,也并不是真的觉得什么无聊。
被郑重其事的回应,却立刻觉得没意思。这样的反应,好似她这个人的所作所为,就是要为了跟岩桥慎一嘴皮子炒黄豆。
岩桥慎一对她这秉性当然毫无办法,只有无奈苦笑而已。
会想到把雪当作圣诞礼物送出来的人,大概只有美和酱这一个了。收到这样一份奇特的礼物,令岩桥慎一一时忘却了先前说的“要送三份圣诞礼物”的话。
还是美和酱自己,出言挑衅般的提醒,“贪心的慎一君,就不问我另外两件圣诞礼物是什么了吗?”她装模作样,火上浇油,“这么容易满足,可不是慎一君的作风。”
“……”岩桥慎一无语。
世界上就是有这种女人,但凡你在上一秒对她产生什么温情,她自己立刻就能在下一秒告诉你那都是虚假的幻影。不仅如此,还要把你摁在地上一顿摩擦,只为让你长长记性。
“那么,另外两份礼物呢?在哪里?”岩桥慎一问。
美和酱就等着他上钩,立刻大呼小叫,“贪心的慎一君终于还是露出了他的本来面目!”在把人气到跳脚这件事上,美和酱一定拥有与生俱来的才能。
为了不被她气死,岩桥慎一放下保温桶,去拿自己的包。
美和酱留在原地,看着他的背影,拉长声调,决定当个熊孩子就要当到底,“慎一君去做什么?”她神情平静,光看这副模样,可想不到才把岩桥慎一气了个半死。
当然,也丝毫没有把人气个半死以后的愧疚。或者说,根本没有意识到自己做了什么。
她想起昨天,冷雨过后就是雪。华灯初上时,飘落的雪粒看起来变大了。她走过覆盖了薄薄一层白雪的人行道,一个人溜进空无一人的公园。秋千架也被白色覆盖,往前一推,吱呀呀的响,像被弄疼了似的。
昨天晚上,她穿着藏青色的外套,白色的雪花落上去,洁白晶莹。她用带着手套的手,轻轻拂去攀爬架上的雪花,隔着手套触到的攀爬架也是冰凉的。
明明是雪国出生长大的人,小时候还敢在雪天穿着单衣就跑去室外,但在东京待久了,过惯了难得下雪的、温暖湿润的日子,好像也不怎么耐寒了。
她坐在攀爬架顶上,抬头凝视夜空,不断飘落的雪花落在她脸上,落到她的眼睛里。雪继续下,掩盖了她来时留下的脚印,攀爬架上被她拂去了的地方,也重新落上积雪。
去年的圣诞夜没有下雪,今年的圣诞夜也不会下雪。但在圣诞夜之前,还是看到了雪花。美和酱不觉得提前一天下了的雪是不解风情,看着雪花飘落,就已经心情平静。
她等待着这座小小的公园,变作一片小小的雪原。然后,把雪放进保温桶里带回家,明天的时候送给岩桥慎一。
把雪花送给他,把这片小小的雪原、她眼中看过的风景送给他。
圣诞节,要送给岩桥慎一三份礼物。岩桥慎一也会送一份礼物给她。是搞怪的玩偶,还是造型奇怪却能派上用场的小物件。
美和酱轻轻哼歌。只要心情好,就会唱个没完。有时是荒腔走板的调子,有时是突发奇想的即兴。有时是已有的旋律,有时又会被灵感之神眷顾。
能和你相遇,是我今年最珍贵的收获,最珍贵的礼物。
她看岩桥慎一去而复返,笑嘻嘻的对他唱道:“MerryChristmastoyou~”
……
下过雪之后,隔天一定是大晴天。
今年的圣诞夜,天空一尘不染,好似昨天的雪,是为了把房间打扫干净,等着迎接一起聚会的亲朋好友,等着迎接带着礼物前来的圣诞老人。
傍晚时分,美和酱跟中村兄收工,今天晚上,他们两个要去LIVEHOUSE做惯例的演出。往年的圣诞夜也是如此,乐队去他们三个人共同出资成立的LIVEHOUSE唱歌。
但今年有所不同。
乐队公布了新体制,长颈鹿男不会参加四年一度的户外巡演之外的演唱会。既然如此,也就不方便在圣诞夜站上LIVEHOUSE的舞台。只能当个观众,在台下看乐队的演出。
新专辑的制作收工,美和酱跟中村兄去做准备,岩桥慎一着等着,让司机送他去看演出。美和酱不放心,离开之前特意叮嘱,“请务必早一点,我们的入场券可抢手得很。”
“这个不用说也知道。”岩桥慎一回答,“保证想方设法占到第一排。”
夸下这番海口,就要为了抢占第一排,早早出发。
DREAMSCOMETRUE如今已经是第一线的乐队,要在小小的LIVEHOUSE里演出,为了满足美和酱这点任性,连索尼那边都派出人来协助——保证场地的安全。
除了拿到票的幸运儿之外,绝对不能出现过道里也挤满人、甚至堵住安全通道这样的情形出现。最多,也只能在场地外面听漏音。
处理这种事,对唱片公司的负责人来说小菜一碟。
实际上,对于乐队每年圣诞夜的这场演出,索尼那边略有微词。认为投入太大,又没什么意义。只不过,美和酱的个性,想做什么就要做,而她又是乐队的绝对中心。
最重要的,她还是索尼如今最赚钱的乐队的主唱。相比起乐队为索尼创造的价值,在圣诞夜为了乐队鞍前马后,也不算什么了。
而在演出结束以后,到场的工作人员往往都能拿到一份大红包。
美和酱跟中村兄离开以后,岩桥慎一也和信浓町录音室这边的工作人员告辞。饭岛三智今天鞍前马后,先是在中午的时候,替岩桥慎一把他从美和酱那里收到的那一桶雪送到他家里,装进冰箱。这会儿,还要送岩桥慎一去看演出。
看完了演出,再听岩桥慎一的安排。饭岛三智在心里合计。她给岩桥慎一当司机,各种秘密都被她知道,岩桥慎一的各种身份,在她这个心腹司机这里,也都一清二楚。岩桥慎一既然不对她隐瞒别的行程秘密,自然也会点名让她送自己去参加DREAMSCOMETRUE的录音。
同样的,越是知道了岩桥慎一的各种事,饭岛三智就越是忠诚。她发挥自己“不听、不看、不说”的三智,一切听从岩桥慎一的安排。
“今天辛苦你了。”岩桥慎一的声音,从后排传过来。
这个时间,又是圣诞夜,东京的路况不怎么样。早预料到会这样,所以乐队今天的录音早早结束,三个人兵分两路,但都是提前行动。
等待的时候无聊,岩桥慎一就跟饭岛三智说说话。
真要说起来,饭岛三智今年又是加入旗下歌手的制作团队,又是被派去和电视台那边的人打交道,除此之外,再把她当成司机使唤,岩桥慎一多少显得有些任性妄为。
不过,饭岛三智本人,对这种安排并未觉得不妥。
“圣诞夜,你有什么安排吗?”岩桥慎一问她。
饭岛三智含蓄且坚定的回答,“一切听岩桥桑的安排。”
得到这么个回答,逗笑了岩桥慎一。他告诉饭岛三智,“等会儿,只把我送过去,你就下班吧。”
不管岩桥慎一是出于对下属的体恤,还是他本人另有安排。
饭岛三智低眉顺眼,回道:“是,我明白了。”
滚滚车流,缓缓向前挪动。
岩桥慎一想起来,提了一句,“对了,年前要去拜访杰尼斯的喜多川桑,明天请你去准备一份合适的礼物。”
这是她在酒井政利的事务所里工作的时候,就常被安排的事。
饭岛三智被岩桥慎一带着去见过几次喜多川扩。岩桥慎一要跟喜多川扩合作,自然也在意杰尼斯内部的情况。饭岛三智这个心腹,也很自觉的收集着相关的情报——
包括如何送一份投喜多川扩所好的礼物。
岩桥慎一随口说给饭岛三智听,“偶像的时代一去不复返,就算是杰尼桑,也没办法扭转乾坤。”
他说的是那支出道后成绩惨淡的组合SMAP。饭岛三智心想。
岩桥慎一则若有所思,“说起来,要想让偶像这个职业再焕发生机,大概就要‘逆行’,现有的一切,都不能作数了。”
逆行?
工作的事,不在“三智”的范围之内。饭岛三智竖起耳朵。
偶像时代走向终结,但偶像这一职业不会消失。重整旗鼓之后,必定会以全新的形式卷土重来。
不仅如此。偶像时代虽然结束了,但偶像时代积攒下来的经验,照样可以用到制作歌手和乐队上面。比如说,乐队的演出舞台可以像偶像那样华丽,而不只是成员在台上拨动乐器。同样的,也可以对SOLO歌手进行偶像化的培养。
和百花齐放的女偶像市场不一样,男偶像已经被杰尼斯垄断。尽管周防郁雄的BURNING也曾涉足男偶像市场,还挖走了杰尼斯当时的头牌乡广美,但杰尼斯立刻恢复元气,只得到乡广美这一张牌的BURNING,在男偶像市场,照样也只能跟在杰尼斯后边喝口汤。
周防郁雄这种惯会摘桃子的人,讨不到便宜,更无意在男偶像市场死磕。
但杰尼斯不一样。这个事务所,是以制作偶像立足、以偶像事业为根本。在曰本,提到男偶像,就是杰尼斯。甚至,普通大众之间,还用“杰尼斯系”来形容长相清秀型的帅哥。
当然了,到底帅不帅,人的口味是不能一概而论的。
可不管怎样,对喜多川扩来说,一旦放弃了制作偶像,就意味着他所打造的杰尼斯不复存在。
女偶像走向末路,原先依赖女偶像的事务所会转而去捧其他类型的艺人,或是参与其他的业务。实在无法转型的小事务所,也许会走向倒闭。
但杰尼斯这边,无论偶像市场接下来到底会走向何方,喜多川扩一定会想方设法,去找寻一条能让他手里的男偶像再度爆红的路,拓展全新的偶像形式。
乐队时代到来,喜多川扩找岩桥慎一合作,制作“偶像乐队”,正是他的尝试。
正因为和喜多川扩合作,知道这老爷子绝对会坚定不移制作他的偶像,岩桥慎一自然而然,也会去思考,偶像时代终结之后,杰尼斯的市场,应该以怎样的方式重新开启。
岩桥慎一无意掺和女偶像,准确来说,他也无意掺和男偶像。他只是想掺和“杰尼斯”。
今年,喜多川扩寄予厚望的SMAP出道遇冷,已经会加速喜多川扩寻求转变的脚步。之所以如此确定,是因为杰尼斯不同于其他的偶像。它们的JR出道之前往往已经跟着前辈们刷脸许多次,大大小小的杂志拍摄也参加过许多次,甚至还有忠实的事务所型粉丝。
说是没有出道的新人,但得到的媒体资源,甚至比其他事务所已经出道的小偶像还要多。但即使如此,SMAP还是成绩惨淡。这要么意味着SMAP没有攒下粉丝,要么意味着,除了杰尼斯的忠实粉丝之外,普通大众对这支组合不屑一顾,连看一眼的兴趣都没有。
但无论是哪一种,无论是这支精心栽培的组合吸引不到自己的粉丝,还是普通大众对杰尼斯的新组合失去了兴趣,SMAP的失败,坐实了偶像时代的终结是连根基深厚的杰尼斯都无能为力的这一事实。
当SMAP出道失败,岩桥慎一就做好要开始制作那支偶像乐队的准备。
而岩桥慎一的打算,等到进入到制作筹备的环节,GENZO这边,就派饭岛三智作为他的代表,去跟杰尼斯那边的人打交道。
饭岛三智擅长做跟人打交道的工作,同时,她也参与过歌手和乐队的制作团队,对制作乐队这件事有经验。除此之外,她还是酒井政利事务所出来的人。
派出饭岛三智去跟杰尼斯打交道,其中固然有喜多川扩和酒井政利私交不错的原因,但这点原因只占微不足道的一点。真正的理由是,这个身份从外界来看,传达着一个信息:她不是岩桥慎一自己栽培的。
GENZO派出这么个代表,容易取信于喜多川扩。
男偶像这一领域,岩桥慎一无意亲自涉足,也没有要去挑战杰尼斯垄断地位的意思——反正曰本人对男偶像的审美,已经定型成了杰尼斯,他也不认为自己能做到把观众对男偶像的审美扳到另外一个方向去。
再说,去做这个也吃力不讨好,没有意义,更没有必要。
相比之下,还是和杰尼斯打好关系,这个要更加实际一些。一方面,能通过利益交换,得到喜多川扩那边的媒体资源。另一方面,则是计划之中的长远之计。通过和杰尼斯的合作,找到渗透进杰尼斯的机会。
岩桥慎一原先也认为,杰尼斯是一块水泼不进的铁板。不过,在喜多川玛丽急于扶持藤岛景子参与公司事务、又在平家派出道失败以后主动让藤岛景子离开事务所,转而入职电视台……在发生了这一段以后,岩桥慎一改了主意。
喜多川扩把平家派交给藤岛景子,不如说是早就看准了她会失败,借机敲打她们母女。那队被拿去给近藤真彦挡枪的组合,从头到尾都是事务所斗争的牺牲品。
藤岛景子确实是台面上无可动摇的继承人,只要有喜多川玛丽保驾护航,保证她那个老谋深算的弟弟不改主意。然而,经过了那段风波之后,这家事务所的权力过渡,未必会有外界想象当中的那么一帆风顺。
只要不是一帆风顺,中间任何一个有可能的小波折,机会或许就在那之中。岩桥慎一没什么太大的野心,也没什么坏心眼,只是想和杰尼斯的合作再密切一些,让机会更多一些。
先前,岩桥慎一去跟喜多川扩见面时,饭岛三智多次作为司机跟着他一道前往。这么安排,起初是岩桥慎一无心之举,但次数多了,就有意让她过后参与跟杰尼斯打交道的工作。
毕竟,要跟杰尼斯打交道,饭岛三智的各方面条件都十分的合适。
如果和杰尼斯的第一次合作能够取得满意的结果,那么,以喜多川扩一贯以来的作风,今后也会和GENZO这边保持合作。当然,岩桥慎一也希望能以这第一次的合作为契机,跟杰尼斯继续打交道,并为了促成这一未来做准备。
这套准备当中,自然而然,也包括培养饭岛三智。
去看DREAMSCOMETRUE演出的路上,岩桥慎一把自己考虑到的,有关男偶像未来可能的制作方向说给饭岛三智听,“传统的偶像已经不复存在,接下来,要想让偶像这个职业再焕发生机,就要做不是偶像能做的事。”
“不是偶像能做的事。”饭岛三智认真听着。
按这个说法,对偶像未来的制作方向,岂不正是要重新定义偶像这一职业?送岩桥慎一去看演出的路上,饭岛三智一边留神路况,心中不时回响岩桥慎一说过的话。
……
考虑到DREAMSCOMETRUE现在连举办五万人规模的演唱会都一票难求的火爆程度,今晚能跻身乐队演出的这个小小场地的观众,也称得上是幸运儿。
岩桥慎一说到做到,占住前排的好位置,等着乐队登台演出。回想起来,好像还是第一次,作为DREAMSCOMETRUE的观众,以这个身份站在台下。
小小的舞台近在眼前,只要往前迈一大步,就能站到那上面去。但今天晚上,他是乐队的观众,美和酱跟中村兄是为了他、以及和他一样的观众所演出的歌星。
简陋的舞台,没什么花样,时间一到,美和酱跟中村兄准点出现在台上。被岩桥慎一签在制作公司的黑泽健一和黑泽秀树,这两兄弟今晚客串乐队的支援乐手。
成员们刚往舞台上站,小小的空间里,就爆发出能把屋顶掀翻的热烈欢呼。大场地里几万人的欢呼声固然震撼,但狭小场地里的欢呼声,则更加真实有温度。
美和酱跟中村兄都是一张笑脸,心满意足面向着台下的观众们。黑泽健一和黑泽秀树这两个一贯腼腆的小伙子,此刻站在DREAMECOMETRUE的舞台,也不禁露出微笑——
然而,当一眼看到了站在最前排的人有岩桥慎一的时候,黑泽秀树像吓了一跳似的,垂下了眼皮。这副模样,好像是调皮捣蛋时,被老师抓了个正着的学生。
演出开始了。
离开了华丽的舞台,离开了宽阔的舞台,回到这小小的一方天地,面对着台下连脸上的表情也能看得一清二楚的观众们,来一场圣诞夜的特别演出。
岩桥慎一站在能把台上的每一个细节都看到的最前面,观看着乐队的演出,并且心里清楚,从乐队站上舞台的那一刻,台上他的队友们也一定看到了他。虽说今晚不能作为并肩作战的队友,和乐队一起站在台上。但却能作为乐队的支持者,在台下为乐队打气。
岩桥慎一跟着左右的观众一起,举起手来为DREAMSCOMETRUE应援。
美和酱的现场演出功力,与前一年相比,又有了进步。今年为期半年的主题巡演,令她在舞台上的各方各面都更为成熟,几乎称得上是无可挑剔了。
岩桥慎一与美和酱站在同一个舞台上的时候,已经能体会到她的进步。但也比不过站在台下,离她最近的地方,看她酣畅淋漓、即使在几百人的小场地也照样全力以赴的演出,更能体会到这一点。
DREAMSCOMETRUE,梦想成真。
岩桥慎一站在台下,看着台上演出的乐队。美和酱整个人闪闪发光,那既是她脸上的汗水,也是她这个人本身的光芒。
当初,自己立下的要让她的音乐被所有人听到的豪言,成了真。但反过来说,是因为美和酱拥有着这样巨大的才华,他才能够让这个梦想成真。
在实现梦想的路上,他实现了美和酱的梦想,美和酱也成就了他的梦想。
今天晚上,乐队演唱了出道之前在LIVEHOUSE时就演出过的歌曲,也唱了乐队的热门歌曲、今年发行的新专辑的歌曲……
还有在这个圣诞夜,最应景的一首歌。
安可的环节,最后一首歌,是《雪之圣诞》。
……
演出结束以后,岩桥慎一去到后台。在他的见证下,峰岛把准备好的红包分发给今天晚上的工作人员,惯例请他们去吃点东西。作为伴奏乐手过来帮忙的黑泽健一和黑泽秀树两兄弟,岩桥慎一也给他们包了红包。
这兄弟两个,一直作为录音室乐手和巡演班底活动,手头也不怎么宽裕。也算是借着给伴奏乐手发红包的由头,给这兄弟两个补贴一下。
美和酱用毛巾胡乱擦着脸和脖子,将汗水擦去。额角的发丝湿漉漉的,整张脸红得像是能冒热气。
看到岩桥慎一过来,她抬起胳膊挥了挥,跟他打招呼。可一张嘴,又开始要气人,“慎一君应援时的动作,看上去真是僵硬。一副不情不愿的样子。”
“……”岩桥慎一让她给气笑了,“早知道,就不来看演出了。”
这话又正好中了美和酱的计,她顺嘴接上,“就知道,慎一君果然来的不情不愿。”话说出口,看岩桥慎一不理她,到底还是理亏,走过去,把脸往他跟前一凑,一脸无辜的看着他。
“干什么?”岩桥慎一把头往后退了退。
美和酱眨眨眼睛,继续扮无辜,好似打定了主意,比比看谁先败下阵来。
还是岩桥慎一先认输,“演出很精彩。果然,还是过来看了更好。”他实话实说。美和酱咧开嘴笑了,“这可是DREAMSCOMETRUE的圣诞特别演出,当然要来看!”
她一副自卖自夸的样子。不过,说的倒也是实话。
美和酱自己也知道自己理亏,岩桥慎一给了个台阶,立刻就下来,嘻嘻哈哈的聊起了圣诞夜的安排。至于刚才一见面先把人气个倒仰这种事,被她给自动翻篇。
岩桥慎一拿这个笨蛋没办法,为了不被气死,也只好不计较。
圣诞夜的演出,惯例没有结束后的聚餐。
领完了红包,众人就各自散去。美和酱说了一通圣诞夜的安排,到底还是把话题扯到岩桥慎一身上,“总之,祝你过个LOVELOVE的圣诞夜哦!”
总算听到一句好话,岩桥慎一易于满足,答应着,“多谢。”
“不必客气,请尽管大展身手。”美和酱回道。
怎么听也觉得怪怪的。
岩桥慎一决定不跟她计较。
“那么,在道别之前——”
美和酱看看岩桥慎一,又看看中村兄。和中村兄拥抱了一下,又向岩桥慎一伸开胳膊。