小山美穗是个眉眼清澹,看起来十分有亲和力的女孩子。给人的第一印象是,如果有这样的一个妹妹,一定会很疼爱她,和她好好相处。
这么一场突发奇想似的见面,离相见的日子越近,中森明菜心里的懊恼越盛,觉得自己做事考虑不周,只顾自己的想法。确定了见面的时间之后,她还想投机取巧,从岩桥慎一那里问出个如何应对的答桉,结果被他给轻轻巧巧挡了回去。
不过,岩桥慎一这一回袖手旁观,中森明菜嘴上滴咕他,心里其实知道本就应该如此。这件事,本来就应该由自己来面对。
自己是带着什么样的心情,才想到要见小山美穗?
这是只有中森明菜自己才清楚,只有她自己才能够解答的问题。
正因如此,要如何应对与小山美穗的这一场相见,也是只有她自己能找到方法的事……如果弄不清楚这一点,想要见小山美穗的自己,岂不成了在利用她来满足自己的好奇心吗?
虽说自己心里什么都明白,但对于岩桥慎一支持她去见小山美穗,结果事到临头自己却置身事外的行为,中森明菜还是送上她象征性的挖苦。
当然,对岩桥慎一这个家伙来说,她的挖苦跟挠痒痒没什么两样,说不定,还不如真的送上一顿物理挠痒痒,更能让岩桥慎一这家伙感受到来自中森明菜的不满。
……
为了配合小山美穗的时间,约定见面是在星期天的下午,借用了事务所的小会客室。
研音财大气粗,现在使用的事务所大楼,一整栋都归属事务所所有,气派得很。这就跟有些等着歌手们赚钱盖大楼,租了两层办公室的事务所天差地别。
艺能事务所的建筑物,从外观来看多半平平无奇,然而,一旦走进这幢建筑物,立刻就能发现这座大楼与普通公司之间的不一样。
一进大楼,就看到了中森明菜主演的,将在四月开播的月九电视剧的宣传海报。
小山美穗不禁驻足,盯着那张海报看了又看。
在这部新电视剧里,明菜桑要饰演的,是个来到了人生某个阶段的职业女青年,她所坚持的生活方式,令自己的事业与爱情接连蒙受打击。身为忠实粉丝,小山美穗关注着中森明菜的每一个动向。
是个与《可爱的季节》里的花音完全不同的角色。
可是细想之下,似乎又有一点相似之处。那点相似之处在于:如果自己想要做自己,就必须要挑战世俗的规则,并因此蒙受打击,遭遇挫折。
不过,小山美穗觉得,两部电视剧的主角之间这点相似之处,并不是电视剧的制作人故意如此设定,而是“都市女性”这样的角色身份必然要面临的共同困境。
当然,小山美穗不是评论家,也不懂得要如何去分析一部电视剧。只是作为勉强可以称之为都市女性的普通人,在大都市中随波逐流时,所切身体会感悟到的想法。
曾经的小山美穗,绝不会去想这些东西。但身处在这样变幻的时代之中,看着这所有的一切,让她在这一年里,思考了太多有用与无用的东西。
“明菜桑主演的新电视剧。”
这时,负责联络她,又负责接待她的那名工作人员的声音,打断了小山美穗的思绪。他语气轻快,似乎是出于善意,跟小山美穗闲聊,“之后,也拜托您多多支持了。”
小山美穗回过神来,点了点头,但一时半会儿,什么话也没说出口。她在心里,为自己这不够得体的回应感到羞愧,不过,工作人员已经结束了刚才的话题,引导她走向电梯。
除了明菜桑主演的电视剧海报,一路还有研音其他演员们参与的电视剧或者电影的海报。也有庆祝明菜桑出道十周年的海报张挂在事务所内,当小山美穗走向将要和明菜桑相见的会客室,经过那些海报时,有一种从明菜桑的人生路过的奇妙感觉。
而在这一小段路的终点,门被打开,明菜桑就等在那里。
刚才还看着电视剧海报中的人,看着在这十年里不断变化着的人,现在,这个人就出现在了自己的面前。一种“不可思议”的体会,笼罩小山美穗全身。
在小山美穗做出反应之前,中森明菜先站起来,向她欠身行礼,“谢谢你能来。……这样冒昧的请求,小山桑能够答应,我感觉很荣幸。”
这样的话,从中森明菜的嘴里说出来,小山美穗就确定她是真心这么想。
面对着明菜桑的不安,小山美穗这一瞬间,隐约意识到,做了这个决定的明菜桑,绝不是一时兴起,于是,也一并确认,自己是被认真对待着。
与飞速运转的大脑同时行动的是身体。小山美穗诚惶诚恐,急忙还礼,“我这边才要说,能收到明菜桑的邀请,我……”
一句“荣幸”到了嘴边,等到说出口时,变成了:“我很高兴。”
……
两个初次见面的人,开场的寒暄之中,都带着一丝希望自己的做法没有失礼的微妙意味。
对中森明菜来说,这当然不是在说社交辞令。
既然没有如何应对这场由自己提出的见面的“技巧”,不如就真诚待人,开诚布公的谈论一切。选择以这样的方式来应对,她的内心便也坦然从容。
中森明菜向小山美穗道歉,“老实说,送出了想要见面的邀请之后,我就感觉到了不安。这么冒冒失失的做法,对小山桑是不是很失礼呢?所以,能见到你,我真的很高兴。”
说着这些话的中森明菜轻声细语。小山美穗看着她小心且认真的斟酌词句的模样,彷佛看到了这个自己一直以来喜欢着的明星的品格。
确定在自己眼前的人,正是自己梦中的人,这让小山美穗也不禁放松了许多。
想象非但没有幻灭,现实反而还超乎预料,对中森明菜的信任更深,这份信任,化解了从收到回信时起,再到接受邀请前来与明菜桑相见,这期间所有的情绪——无论好与坏。
小山美穗想说,自己没有喜欢错了人,但是,又觉得这种话过于戏剧,不像是能在现实之中说出口的。她内心放松,回应中森明菜,“之前,收到了明菜桑的回信,我很高兴。是真的很高兴。”
小山美穗意识到从一开始就和中森明菜不停相互说“高兴”,像是担心被当成是社交辞令一般的,强调了一遍“真的”。
中森明菜露出个小小的笑容,“我这边才要说,谢谢小山桑对我的信任。”
是信任没有错。
一种无论寄出去的信是不是能被读到,会不会有回复,都不担心真心会被践踏的信任感。
尽管中森明菜为自己这份冒失的邀约感到抱歉,然而,对于小山美穗来说,中森明菜才是她可以尽情诉说内心想法的对象。在两人未曾相见之前是这样,见面的现在也是这样。甚至,可以比面对着岩桥律师的时候,还要更加的坦诚。
当与岩桥律师面对着面的时候,小山美穗保持着自己的克制与理智,希望能够从她那里听来什么能够带来转机的办法。
与中森明菜相对而坐,小山美穗有一种正在向两个人共同的朋友倾诉的感觉。
尽管接电话的时候,小山美穗在心里不能确定,自己是否有资格对明菜桑谈论章子。可是,把信寄出去也好,没有在电话里当场拒绝也好……不正是她想要倾诉的证据吗?
向她和章子两个人共同的朋友,向明菜桑倾诉一切。
……
“和章子分别之后,就再也没有见过面。”
小山美穗说出这一句的时候,脑海之中,闪过抽屉里那一张应当是章子寄来的明信片,可是,她移开了脑海中看着抽屉的那一束目光,没有把这件事说给中森明菜听。
一切彷佛都停止在了章子不告而别的那一刻。
此后,除了小山美穗自己不断增加的思念、记忆、对于这一切的种种感想体会之外,再没有新的关于章子的事增加。
与章子共同拥有的回忆,好像渐渐成为了只属于小山美穗自己的回忆。
小山美穗告诉中森明菜,“其实,在收到明菜桑的回信之前,我就已经去见了岩桥律师。明明不是当事人,也找不到章子,却冒冒失失上了门。”
她看着中森明菜欲言又止的表情,自己说了句,“岩桥律师姓‘岩桥’来着。”
在小山美穗收到了中森明菜的回信,看到了里面附带的岩桥朝子的联系方式时,就已经有了某种猜想。明菜桑的男朋友,也是一位“岩桥桑”。而岩桥这个姓氏,又不像“左藤”、“铃木”之类的随处可见。
当然,她的想法也有可能过于武断,可是,明菜桑介绍了岩桥律师给自己,这件事,让小山美穗对自己的猜想有了几分笃定。
因为收到了明菜桑的回信,所以,即使有可能会因为第二次的到访,给岩桥律师添麻烦,小山美穗还是再一次登门,并且让岩桥律师知道了那封回信的存在。
收到明菜桑事务所打来的电话以后,在犹豫应该如何回复的时候,小山美穗也曾想过,是不是因为“两位岩桥”的缘故,才促成了这场相见。
但明菜桑把岩桥律师的联系方式给了自己,而岩桥律师对自己的再度到访,没有表现出多余的情绪,这让小山美穗确信,岩桥律师没有和明菜桑说过自己的事。
“其实,岩桥律师,是GENZO那一位岩桥桑的姐姐。”
中森明菜解开了小山美穗的疑惑——或者说,让小山美穗确认了心中的猜想。她开始习惯对着外人谈论岩桥慎一这样的情形,向小山美穗解释道,“在收到信之后,我想,是不是能做些什么,但对于这些事全然没有了解,所以,就擅自去求助了岩桥律师。”
“不过,”中森明菜想到什么,连忙替朝子解释,“岩桥律师本人,完全没有和我说过,关于小山桑早就已经拜访过的事。”
中森明菜露出个做了无用功的表情,“……结果,不但什么忙都没有帮上,还让你多跑了一趟。”
小山美穗看着中森明菜的表情,心中先是感到不可思议,继而为她这看起来显得孩子气的样子,感觉到阵阵亲切。
她想到这些,轻轻摇头。看着面前这个真心在为了与自己无关的人而揪心,为自己没能帮上忙而难过的中森明菜,忽然开口,说道:“很久之前,我就想,有一天见到明菜桑,就向您道谢。”
小山美穗说出这一句,如释重负般的微笑了一下,终于能实现自己的心愿,“是在收到您的回信之前……在更久之前,谢谢您主演了那一部《可爱的季节》。”
如果没有这部电视剧,就不会和章子拉近距离,不会有这样一段终生难忘的友情。
因为有了这部电视剧,即使和章子分别,或许今生也不会再相见,可是想到这部电视剧,甚至是看着明菜桑的其他作品、听着她的音乐时,心中和还是能记起那时的点点滴滴。
“所以,我一直很感谢明菜桑。”小山美穗说,“能够喜欢明菜桑,真的太好了。”
中森明菜面对着这一句道谢,多少有一点不知所措。
在见到她的时候,表达对她的喜欢的粉丝有很多,但是,中森明菜觉得小山美穗的这一句,比自己听过的每一句都要沉重,让她不确定自己是不是有收下的资格。
对中森明菜来说,演出电视剧,其实只是完成了一份工作。
在收到小山美穗的信之前,她也不会知道,自己的电视剧,促成了那样一段奇妙的友情。并且,在章子不告而别之后,那部电视剧成为了小山美穗所努力保留的回忆。
中森明菜心里说不上什么滋味,一开口,问出了个有些冒失的问题,“章子酱离开之后的这段时间里,什么消息也没有吗?”
她话问出口,才意识到自己的问题问得不合适。
小山美穗轻轻“嗯”了一声。
章子在离开之后的这段时间里,一点消息也没有吗?
中森明菜问出的这一句话,彷佛是投落在小山美穗脸上的阴影。她清澹的眉眼,似乎连一丝的愁绪都承受不住。这样的神情,令中森明菜不禁愣住。
可是,当中森明菜因为自己的失言而心生抱歉,要说些什么时,那一丝的愁绪,就在她的眼皮子底下,从小山美穗的脸上消失不见了。
小山美穗眼神游离,像在看着很遥远的东西。可是,当她收回了视线,就又是那个亲切可爱,无愁无忧的女孩子。
中森明菜忍不住在心里想,这位小山美穗,是比想象之中还要内心坚强的人。
对小山美穗的第一印象,是个让人想要好好疼爱、关照她的妹妹。但是现在,中森明菜却觉得,小山美穗是那种让人在遇到什么事时,愿意和她商量的,可靠的女孩子。
正因为她是这样的人,所以才会和章子之间产生这样一份友情,并且能够为了朋友牵肠挂肚。
可是,在中森明菜的内心,为小山美穗这个人的品格充满欣赏的同时,小山美穗的内心,却正为自己下意识的回答感到一阵羞愧与局促,自觉到自己品格之中的某种卑劣。
章子,其实并不是一点消息也没有。
为什么会下意识想要隐瞒这件事,不愿意被明菜桑知道呢?
章子或许人就在名古屋。如果把那张明信片的事告诉明菜桑,说不定,事情会迎来意想不到的转机。但就是这样的想法,让小山美穗在心里感到无地自容,不假思索的选择了说谎。
她在心里,觉得倘若说出了这件事,是对和章子之间友谊的践踏。而倘若自己拜托明菜桑帮助自己做这样的事,便也一并辱没了明菜桑待人的这份亲切与真诚。
如果章子想要和自己相见,就不会寄一张没有写下地址的明信片。
当出发之前,小山美穗把手伸进抽屉,要拿起那一张明信片的时候,脑海之中,霎时闪过了这样的念头。
会在新年寄来明信片,是因为章子还记得自己,记得她们之间的友情。正因为与章子之间的友谊仍在,才应该明白,无论章子到底是不便见自己,还是不愿见自己,她都不想让自己知道她的行踪。
难道,自己就要这样违背章子的意愿,想方设法闯入她如今的生活里去吗?
对普通人来说,被大明星关注到,并且坐在一起谈论自己的事,是宛如天方夜谭般的梦幻场景。假如明菜桑不是这种待人亲切诚恳,会去关注陌生人的命运的人,就不会有这一刻的相见。这样的场景过于梦幻,以至于自己生出了如此卑鄙的念头。
一个人,难道因为走错了一段路,令自己陷入了困境,其他人就可以不去考虑她的自尊心,不去尊重她的选择,仅仅只是因为“为了她好”……能这么做吗?
要是能够这么做,那样的话,这样一份“为了她好”,要价未免也太高了。
如果没有那张明信片,小山美穗不会去考虑章子的心情。
与明菜桑的相见,这个突然出现在自己面前的,或许能让自己与章子重逢的机会,其实,是一个险些毁掉自己与章子的友情的陷阱。
不可以就这样闯进章子的生活里去。
如果是以一种违背了章子的意愿的方式来到她面前,那么,就不是为了能够与朋友重逢,而是为了满足自己想要为这段友情安排一个“结局”的私心。
正因为视章子为挚友,小山美穗心里,更加不愿意利用这次的机会来找寻她了。
小山美穗想到了这些,却像是要驱散中森明菜在一时失言后的歉意一般,开口说道,“虽然暂时还没有办法和章子酱见面,可是,因为想着明菜桑,能见到您,就觉得没那么糟糕。”
中森明菜睁大眼睛,消化小山美穗这一刻的告白。
小山美穗清澹的眉眼之间,浮现出一丝的期待,“到处都能看到明菜桑的消息,不是吗?不管是明菜桑主演的电视剧,还是明菜桑参加的节目,发行的唱片……”
“因为明菜桑这样活跃着,我和章酱,就一直都拥有着共同的回忆。看着明菜桑的时候,就像看着同一片天空那样。所以,想着您的时候,让我觉得很有力量。”
说到这儿,小山美穗有些不好意思。她稍作犹豫,“虽然对明菜桑说这些有些失礼,可是,我曾想过,如果《可爱的季节》里,出现了一个和章酱有着类似经历的人,说不定……”
她到底说不下去了,向着中森明菜连连道歉,“这样的想法太任性无礼了。”像是在责怪中森明菜没有演出她所希望的剧情似的。可说这些,当然不是这个意思。
中森明菜轻轻摇头。
尽管她什么也没有说,小山美穗也没有再解释。但没有一刻像现在这样,她清楚理解到了小山美穗真正想要说的是什么。
……
临别之时,中森明菜一直送小山美穗到了会客室的门外。
等着送小山美穗离开的工作人员等在附近,小山美穗又流露出初见面时的局促,向中森明菜低下头,“能够收到明菜桑的邀请,能见到您,我很高兴。”
中森明菜也又一次向她还礼,“我这边也是,今天谢谢你能来。”
“还有,恭喜您出道十周年。”
小山美穗似乎直到这时,才记起了自己中森明菜粉丝的身份。
中森明菜向她道谢,“谢谢你,美穗酱。”
小山美穗是“美穗酱”,有时,中森明菜遇到中山美穗时,也叫她“美穗酱”。方才,当中森明菜第一次叫“美穗酱”的时候,小山美穗自己忍不住笑了起来,说起了自己这条青花鱼的故事。
先前读信时,中森明菜只知道小山美穗以“青花鱼”来形容普通的自己,却不知道,原来这个形容大有来历。她为小山美穗父亲的那番话哈哈大笑,可是,却认为小山美穗有一位好父亲。
虽然是平凡的青花鱼家族,但青花鱼一样的女儿,也还是被好好保护着,长成了这样一个内心坚强,又富有同理心的人。
“今年,明菜桑会有新的专辑,还有演出,对吧?”
小山美穗的眼睛里,闪着期待的光。中森明菜近距离感受着,被粉丝所支持是怎样的滋味。她露出笑容,给了个肯定的回答,“当然。会有新的专辑,还有全国巡演……”还有宣布结婚的消息。
小山美穗也笑了起来,“真期待。”她看着中森明菜,有点小心的,如确认一般的问了一句,“全国巡演的话,明菜桑也会去名古屋,对吗?”
“名古屋?”中森明菜下意识重复了一遍。
小山美穗那张眉眼清澹的脸上,是紧张与期待,以及一丝难言之隐般的犹豫。这样多的情绪,在她的脸上,彷佛承受不住。
她看着小山美穗的表情,有一瞬间,内心彷佛受到震撼。
……
真要说的话,最先想到要见一见小山美穗的人是岩桥慎一。
跟朝子事先通气,商量了这件事的人是他,过后提议给中森明菜,支持她去行动的人也是他。而后,置身事外,让中森明菜去安排和面对的人也是他。
“除了怂恿别人,慎一你还做了什么?”
中森明菜耿耿于怀,拿出记仇的架势,似乎打定主意,要跟他过不去。
晚上回了家,岩桥慎一早等在家里,替她倒上一杯。这样周到的态度,正好助长自觉占了理的中森明菜的气焰。
然而,岩桥慎一应对的简单轻松,“做了什么?在家里等着你,替你倒上一杯。”他一边说,一边拿起酒瓶,替中森明菜把她面前的酒杯又倒满了。
中森明菜总算抓住机会,嘴上讨伐他,“要不是因为什么都没做,才不会这么好说话呢。”肯定不是摆制作人架子,就是想方设法不让她多喝一杯。
找到机会就趁机借题发挥,中森明菜这顺杆爬的本领,隐约有超越岩桥慎一的架势。
岩桥慎一于是装模作样,做了个被拆穿的表情。
可惜,这样的招呼由中森明菜来用,是在萌混过关。换成他来用,就怎么看怎么都像是在装蒜。
不过,尽管在中森明菜找他要主意的时候,岩桥慎一鼓励她自己去面对。但自始至终,他的目光也一直关注着这件事,要中森明菜自己面对,是因为这段联系,是她与小山美穗所建立起来的。
小山美穗与章子的这段友情,或者说,是章子这个人的遭遇,让岩桥慎一颇为在意。今天,中森明菜去见小山美穗,他晚上就早早回了家,等着她回来,听一听情况如何。
中森明菜痛痛快快喝完了面前的这一杯,又把杯子往前轻轻一推,摆出趾高气昂的样子。这个中森明菜自己不知道,她越是摆架子,看起来就越像一只纸老虎。
岩桥慎一心里想着,努力忍着笑,故意问她,“怎么了?”
她努了努嘴,示意男朋友快给自己倒满。
岩桥慎一打量她的脸,十分真诚,“嘴巴哪里不舒服吗?”
“……”这张装蒜的脸最讨厌了。
中森明菜不服气,鼓起一边腮帮子,满脸意见的瞧着这个装蒜的家伙,指了指面前的杯子,活灵活现的扮演着一只得志的纸老虎。
岩桥慎一适可而止,做恍然大悟状,“直说不就好了嘛。这么扭扭捏捏的,可一点也不像我们的明菜桑……”
话还没说完,挑衅了纸老虎一整晚的岩桥慎一,终于收获了纸老虎发威时的那一声——
“你这家伙!”
……
两个人好好讲完了道理,岩桥慎一终于老老实实替女朋友大人倒酒,“这一杯是赔礼的一杯。”
“要赔礼,一杯可不够。”中森明菜嘴上不饶人。
看这只纸老虎的架势,似乎是打算站在这座岩桥山上,来一出勐虎咆孝。岩桥慎一笑了,“随你高兴,喝几杯都可以。”最多就是喝高兴了,打一出喵喵拳。
中森明菜得意洋洋,“这还差不多。”
她要大喝特喝,岩桥慎一反倒收起了一点酒兴。
被两人讲道理的声音吸引,跑到这边来凑热闹并进行一些无效劝架的气氛组小狗健太,这一会儿发现这两个人又开始温情脉脉,没了自己的表现之地,有点不爽于失去了存在感,转到岩桥慎一脚边,一下下往上扑。
岩桥慎一把小狗一把捞起来,抱在怀里摸了摸头,中森明菜也凑过去。俩人哄好了犬子,把它放下,健太又跑到一边去,把磨牙玩具咬得吱吱响。
中森明菜又喝下了岩桥慎一倒给她的一杯,身体感觉到微醺时的一阵飘飘然。
她定了定心神,说起今天的相见,“小山美穗酱,是个很可爱的女孩子。虽然不知道她的朋友章子是怎样的女孩,可是,看着美穗酱,就觉得,章子也不会是什么坏人。”
岩桥慎一想了想,“好像能想象得出这位小山桑是个怎样的人了。”
“是吗?”中森明菜忍不住笑了。
她对着岩桥慎一感慨,“虽然看起来是个很可爱,让人想要好好保护她的女孩。但美穗酱的内心,一定比大部分的人都要坚强。不是那种等着被保护,而是能够在关键时刻挺身而出的人。”
“要不是这样的人,也就不会有这次的见面了。”岩桥慎一说。
而章子能够打动这样的小山美穗,让她为了朋友做到这个程度,自然,让旁观者也觉得,章子不会是个坏人。
中森明菜抬起眼皮,看了看他,忽然说道,“可是,慎一你会不会想,美穗酱做的这一切,并没有意义。”
岩桥慎一沉默了一下。
他想了想,知道中森明菜会问这样的问题,并不是觉得他真的会那么认为。倒不如说,是想借着他的口,来梳理、确认这件事。
一场相见,与其说她是弄清楚了什么,不如说是又带回来了更多的问题。
但中森明菜自己也好,岩桥慎一也好,两人虽然谁也没有提起,却谁也没有认为这次是做了给自己添麻烦的事。
什么样的事是有意义的,什么样的事又是没有意义的?
就小山美穗所做的事来说,给中森明菜写信也好,去找朝子咨询也好,不管是哪一件,都没有给事情带来转机,和在不停做着无用功,似乎没什么两样。
岩桥慎一想了想,慢慢开口,“我们家那一位朝子,曾经这么评价小山桑,‘不停在做没有用的事’。”
他看到中森明菜面前喝空了的杯子,又替她倒上了一杯,假装没有看到她因为朝子的这句评价而浮现心事的表情,继续说下去,“但是,朝子又说,‘持续不断做着没有用的事,那么,她所做的事,就不能再说是没有意义的。’”
当一个人坚持不懈去做同一件事的时候,坚持这件事本身,就有了它的意义。而反过来说,一件事即使是有意义的,倘若半途而废,最终也会失去它的意义。
中森明菜的脸上,方才浮现出的心事澹了些许。
岩桥慎一转而说起自己的想法,“我和朝子想的其实差不多。再说,还有个摆在面前的事实。如果没有小山桑不停在做这些看起来没有意义的坚持,就不会有今天和你的相见。”
中森明菜被这句话触动,忽然情绪有点低落,“可是,即使美穗酱和我见了面,这一次的见面,好像也什么都没有带来。”
“你想要帮助小山桑和章子吗?”岩桥慎一反问一句。
中森明菜愣了一下,有一种被他问住了的感觉。她反应了一会儿,缓缓开口,说的是,“美穗酱自始至终,一直在向我道谢。”
“道谢?”岩桥慎一看着她。
中森明菜轻轻点头,告诉他,“谢谢我演了《可爱的季节》,才让她和章子有了成为朋友的机会。”
岩桥慎一想了想,“原来如此。”
文艺作品在被制作出来的时候,谁也不知道,会给观众带来什么。是喜欢还是讨厌,是沉醉其中,还是无聊时的消遣,又或者,是一些启示,以及一点偶然的缘分。
从这一点来说的话,身在艺能界之中的从业者们,是拥有着十分强大的力量。
而除了道谢之外,小山美穗也期待着,中森明菜今后能够带来更多的作品。
浮华的艺能界,艺人的身份,看起来只是在做一份娱乐大众的、似乎没什么实际意义的工作。但是,这份工作,却在许许多多的时刻,给人带去力量,带去缘分,带去希望。这绝对不是一份在自诩老派的人嘴里上不了台面的工作。
而在与小山美穗面对着面,在真切感受到了她强烈的情感的同时,也让中森明菜自己,体会到了这份浮华的工作,在光与影之外的特别意义。
一直在向中森明菜道谢的小山美穗,根本没有动过想要让中森明菜帮助自己的想法。意识到这一点的中森明菜,在心里对小山美穗的好感更深。
然而,尽管有一份想要为她和朋友做些什么的想法,但是,小山美穗的克制,让中森明菜在心里觉得,假如自己盲目去做些什么,反而是对这两个人的伤害。
这时,中森明菜提起来,“对了。”她告诉岩桥慎一,“美穗酱还送给了我一样东西。……说是除了交给我之外,也不知道能够交给谁。”
她说完,起身走开。等再回来时,交给了岩桥慎一一本装订好的稿纸。
今天,和小山美穗见面,临道别的时候,小山美穗把这一本稿纸交给了中森明菜。
章子的事,小山美穗无法向任何人倾诉,只得将其写在信里,寄给中森明菜,结果误打误撞,让中森明菜成了她倾诉的对象。
这一沓稿纸里所写的,自然而然,也是无法给其他人看到,一直以来只有小山美穗自己独自咀嚼的东西。
把这些带给了中森明菜,某种程度上来说,中森明菜是她唯一可以分享的对象。
中森明菜无法对小山美穗寄来的信置之不理的时候,还不会知道,在不知不觉之中,自己会成为这样的角色。小山美穗交给她的……可以给岩桥慎一看吗?
但是,对于中森明菜来说,稿纸之中所写的内容,是她自己无法独立承受,必须要与岩桥慎一共同分担的。
岩桥慎一接过了那一沓稿纸,没有翻开,先问了句,“你已经读过了吗?”
中森明菜一下下点头,“不过,慎一你读过之后,说不定会和我有不一样的想法。”
岩桥慎一为她这句话感到好笑,“我还没有看,你就确定,我和你会想到不一样的东西吗?”
她撅了一下嘴唇,不肯回答这个问题,“总之,你就快点读读看。”
一边说着,这个中森明菜拍了拍岩桥慎一的肩膀,示意他把注意力放到那一沓稿纸上面去。
岩桥慎一翻开了稿纸装订的封皮。
手写的文字,字迹清楚认真,仔仔细细。他扫了几行,“是小说吗?”
中森明菜单手托着腮帮子,另一只手比划着,示意他自己往下读。比划完了,还特别关照,拿起酒瓶,往岩桥慎一的杯子里倒满。
果真应了那一句经久不衰的名言:有事献殷勤。
中森明菜替他倒满,再给自己倒时,发现酒瓶空了,又起身往厨房去。岩桥慎一听着她叮叮当当的动静,目光追随她忙碌的身影,看了一会儿,摇摇头,觉得她刻意的浮夸,像是满肚子的心事装不下似的。
他收回了视线,重把注意力放回手里的这一沓稿纸。
起初,岩桥慎一以为是在读小说。但读过几页后,又觉得这是倾吐心声,自说自话的日记。可说成是日记,其中又充斥大量虚构的情节。
小山美穗的文笔稚嫩,也没什么写作技巧可言,读着她的文字时,就能想象出她以自己的一腔热情为驱动写下这些的情形。
在她的,对深陷旋涡的人,有一份朴实的同情。
除了明显是在指章子的,走投无路下选择拥抱浮华社会、换取虚假安全感的年轻女性之外,还出现了只是想要让家人过上好生活,所以在上司的暗示下借了小额贷款去完成招待业绩,尽管如愿升职,却也走上不归之路的企业干部。
在小山美穗的,出现的每一个人物,虽然境遇不同,走上这条路的理由也各不相同,但都有着各种各样的问题。
小山美穗既不是作家,也不是学者,仅仅是再普通不过的普通人而已。所以,她无法回答问题,只能不断提出问题。那就是:
明明只是想要认真生活,为什么会落入这样的万劫不复之中?
这一沓装订好的稿纸虽然有点厚,但文字简单,也并没有设置什么悬念,读起来非常容易。读过之后,岩桥慎一觉得,这些文字,不如说,真的是小山美穗的一篇观察日记。
心里一早知道,章子是真实存在着的人。这让岩桥慎一在读着小山美穗的文字时,也下意识地相信,里面出现的其他人和事,也是真实存在着的。
或者说,即使不知道章子是真实存在的人,岩桥慎一也相信文中的人与事并非杜撰。
如同章子这般经历的人,本来就不知道有多少。不仅如此,随着泡沫的崩溃,沦入这般境地的人,往后还会成倍的增加。最开始,会去透支消费的人,或许是出于虚荣,出于享乐,但渐渐地,就算只是想要认真生活,在时代的裹挟之下,也身不由己,掉入其中。
泡沫破了,但建立在泡沫之上的生活却还要维系。
准确来说,在泡沫刚开始破灭的时候,是跌入旋涡这种事最频发的时候。因为,这个时候的人,心里还对“重新回归普通生活”有着信心,所以愿意通过透支来渡过难关。说白了,对普通人来说,愿意去做透支的事,是因为还对未来抱着希望。
会被欠款搞得焦头烂额的,其实是对人生有信心,希望保留信用的人。这样的人拼命努力想办法补上欠下的窟窿,努力让平静的日常不会被意外打破,想要保留着体面生活在这个社会上,结果所做的一切,却只是饮鸩止渴,把被埋葬在废墟之下的那个日子到来的时刻略为拖延些许而已。
旁观者可以批评这些陷入其中的人不够谨慎,然而,在一个遍地是陷阱,身不由己的时代,不该要求每一个人都保持清醒与理智。
朝子决定接受杂志的采访,开通求助热线,愿意为陷入困境的人提供帮助,她之所以那么做,所抱持的信念便是,当时代的灾难砸到了普通人身上,人应当有一个重新开始的机会,而不是一旦跌倒了,就只能从此滑向深渊,堕落至死。
岩桥慎一不评价姐姐朝子的想法,但是,他在心里,也不能不认为,这样的时代,对大部分的人来说,都只是被动地随波逐流至此,在感觉到窒息之前,意识不到双脚踩在沼泽地里。
……
在岩桥慎一阅读的这期间里,重新拿了酒过来的中森明菜,安安静静陪在他身边。但是,她并没有自斟自饮,只是这样待在他的身边。
等到岩桥慎一读完了这一沓稿纸,不仅是他杯中的酒变温了,中森明菜重新拿来的那一瓶,也有些温了。
岩桥慎一合起了小山美穗的这一篇观察日记,喝下一口变温了的酒,告诉她,“看完了。”
早知道,还不如等他读完之后再去拿酒。
做了无用功的中森明菜,伸过一根手指头,蹭了蹭出了汗的酒瓶瓶身,点点头,问他,“感想如何?岩桥桑。”
一叫“岩桥桑”,准是在心里又不知道在想些什么有的没的。
岩桥慎一反问一句,“你觉得怎么样?”
“你问我‘怎么样’,让我不知道回答什么。”中森明菜说。她的手指头不停擦拭着湿漉漉的酒瓶,“觉得很残酷,很害怕。”
但更加残酷的地方在于,现实里会发生的,恐怕要比小山美穗所写下的,还要残酷不知多少倍。
连文字也无法形容的痛。时代崩塌,便是如此。
岩桥慎一忽然提起来,“事务所的渡边桑,先前一再说起,身为艺能界的从业者,对于社会大众,应该是负有责任的。”
中森明菜瞄了他一眼,“责任?”虽说是疑问句,但这一次,中森明菜却隐隐约约,听懂了这一句听起来沉重宏大的话。
要是以往,听到这样的话,中森明菜或许会有几分一知半解的懵懂。然而,她所见证着的,小山美穗与章子之间的这段缘分,某种意义上,其实就是渡边万由美这句话的一个注脚。
“渡边桑这么说过嘛。”中森明菜把沾湿了的手指收回来,翘着手指头,等着它晾干。这孩子气的举动,与她脸上看起来颇为认真的表情,有点不大搭调。
她脑海之中,浮现出事务所渡边桑那张干练从容的脸,心里觉得,能早早就想到这些的渡边万由美,果然和自己是完全不同的两种人。或许,在这样的时代里,渡边桑那样的人,才是更加被需要着的。
……但是,美穗酱也向她道谢,期待着能看到她更多的作品。美穗酱说,从她这里,得到了力量。
岩桥慎一不能知道中森明菜正想些什么,点点头,“比如说现在,如果能够通过你的影响力,让观众们知道,假如不幸落入了这样的旋涡之中,也并非只有走上绝路一个选择。”
他话说到一半,看着中森明菜脸上浮现出的笑容,有点摸不着头脑。
“怎么了吗?”
中森明菜轻轻摇头,笑眯眯地看着他,“没什么。”才不会告诉岩桥慎一,他所说的,和她自己刚才想着的,是同一件事。
“美穗酱是说过,”中森明菜告诉他,“如果《可爱的季节》里,有个和章子的情况差不多的人就好了。”她想象小山美穗说着这句话时的心情。
世间的事常常是这样,总是在已经发生之后,才知道其实不止有一个选择。
可是,岩桥慎一却对她泼冷水,“就算真的有这样的一个角色登场,章子也未必就有另一条路可以走。”
中森明菜有些不服气,“要是这样的话,那刚才说的那些话,又是对大众负起责任,又是告诉大众不止一个选择之类的……不就都成了漂亮的空话吗?”
岩桥慎一回答,“其实,本来这样的想法,有一半都是一厢情愿。”
那你不是在戏弄人吗?!
岩桥慎一看着中森明菜跟自己闹别扭的脸,忍不住笑了,反问她,“旁人到底能够帮助章子什么?”
中森明菜也学他的语气,反问回去,“那么,旁人谁也帮助不了谁吗?”
结果,岩桥慎一真的点了点头,“也许是这样,这本来就是个谁也无法帮助谁的时代。要是等着有谁能伸出援手,或许结果反而是沉入海底,或是双双落水。”
他看了看中森明菜,话头一转,“能够得救,首先,自己要拥有某种力量。”
这种力量,不是自己替自己想办法自救的力量,而是在第二个选择摆在面前时,有勇气走向它的力量。就像是章子,如果她自身是没有力量的,那么,即使电视剧里出现了和她一样的角色,告诉了她可以去怎么做,她也还是会在第一个选择指向的路上走到底。
“不过,虽然小山桑自己觉得没有帮助到章子,但她其实给了章子十分宝贵的东西。”
小山美穗的存在,肯定了章子作为人的价值,让章子可以与朋友素颜相见,坦诚相对。这是小山美穗带给章子的力量。落入险境的人,是很难拥有独自前行的力量的。和小山美穗的相遇,带给章子的,是信念和希望。
也许,对不告而别的章子来说,与小山美穗的这一段友情,能够成为她继续生活下去的勇气。
岩桥慎一说,“艺能界的从业者,对大众是应该负有责任,在什么时候,应该制作什么样的东西。但是,做出选择的,永远是观众自己。”
中森明菜脱口而出,“那么,艺人应该给观众带去的,就不该是选择,而是力量。”
“是这样没错。”岩桥慎一赞赏道。
她瞄了岩桥慎一一眼,难得流露出了一丝被夸奖时的不好意思。这一丝的害羞,源自于她和岩桥慎一能在此刻,一起聊着这样深刻的话题。
待在艺能界这么多年,体会着艺能界浮华的光与影,接受着来自观众的喜欢与不喜欢,这样的中森明菜,其实拥有着感应时代的能力,只不过,力量这东西,在自己意识到自己拥有之前,它始终是在沉睡的。
小山美穗去见中森明菜,把这一沓稿纸交给她,这样的做法,除了中森明菜是她唯一能够吐露心事的对象之外,多多少少,也对这个她所喜欢的大明星,怀着一种只可意会,无法直接说出口的期待。
因为中森明菜,让她和章子结下了一段缘。这样的小山美穗,因为切身的体会,比任何人都相信存在于偶像身上的力量。但也正因为中森明菜是有力量的,所以才能感知到这些。又因为感知到了这些,才能在和岩桥慎一聊着这个话题时,意识到自己的力量。
这时,岩桥慎一半是感慨的说了句,“接下来,是个需要松本清张的时代。”
中森明菜眨了眨眼睛,“松本清张?”
就算是不怎么喜欢读书,她也不可能没有听说过松本清张的大名,不可能不知道这位社会派推理大家的那几篇名作。毕竟,就算不读书,松本清张的作品一直以来,不断被搬上荧幕,从电影再到电视剧,改编了一次又一次。
出身贫寒,饱尝世情的松本清张,所写的是罪恶的社会根源,以及人心之中的矛盾。而松本清张以及由他开启的社会派推理活跃的年代,主力的读者群体,经历过战争与战后的重建。之后,经济高速增长的时期,新旧时代交替带来的冲突,又令大量社会矛盾被激化。
这是松本清张横空出世的背景,以及社会派推理称霸三十年的理由。
在这之外,松本清张其实还有着另外一个重要的意义。在他之前,曰本的推理小说受众多是一些时髦的读者,推理小说,尚且是个属于特定爱好者的领域。是在松本清张的出现之后,推理小说才成为了在普通民众里成为流行的小说形式。
其后,虽然社会派推理横行带来了大众的审美疲劳,注重推理本身的本格派有了复苏的迹象,但要真正复兴,还要到八十年代。
新长成的这一代人,是“一亿总中流”实现后的一代人。没有尝过贫穷,也没有见到过什么深刻的灾祸,对社会,对政治,更是漠不关心。社会派的推理小说,在他们看来是无趣的,甚至是无病呻吟的。
新一代的读者开始呼唤真正的推理小说,于是,新本格派推理兴起。冈田有希子的老师绫辻行人,便是新本格派的代表人物。而绫辻行人的老师,则是新本格派的开创者岛田庄司。
略带一些梦幻感的新本格推理,与这崭新的新人类一代人,十分合拍。
在泡沫吹起又破灭,梦幻化为泡影的如今,又需要有新的人来书写这个新的时代。尽管经典之作经久不衰,但是,如今的时代,松本清张小说里的一些东西,已经有些过时。
新的时代到来,不仅是电视业界和唱片业界,所有一切,都会随之改变。
松竹电影曾通过改编松本清张的原作,赚得盆满钵满。有经验摆在前面,改编新晋社会派推理作家的原作,或者是编写此类风格的剧本,多少称得上是一个成功之道。
而小山美穗在她的随笔手记里,提出的那个问题:明明只是想要认真生活,为什么会落入这样的万劫不复之中?这个问题,也是作家,艺能界的从业者们需要不断去问的。
“对了。”
中森明菜忽然开口,把岩桥慎一吓了一跳。
她瞧着他被惊动了的表情,乐得直笑,到底没有忘记正事,和岩桥慎一提起来,“美穗酱问我,今年有没有巡演的计划。”
作为粉丝,当面见到了偶像,问起这样的问题来也并不奇怪。
然而,在问出这个问题的时候,小山美穗脸上的表情,却过于耐人寻味,令中森明菜不能释怀。
她说道,“美穗酱还特意问了我,巡演有没有去名古屋的计划。”
“名古屋?”岩桥慎一也跟着好奇起来。
会特意提到名古屋,或许也不是什么需要特别在意的事。也许这位小山美穗的老家是名古屋,或者,她对名古屋这座城市怀有什么感情。可是,在问出了这个问题之后,小山美穗脸上所浮现出的神情,让中森明菜凭着直觉,在心里认为,名古屋或许有着某种意义。
岩桥慎一听完她这出于直觉的分析,不禁笑了。
真不愧是冈田有希子这位推理小说界新秀的好朋友。
中森明菜瞄了他一眼,“很好笑吗?”
岩桥慎一夸她,“相当敏锐,相当精彩的分析。”
中森明菜不吃这一套,警告他,“可不许把人当成傻瓜。”
“当然不会。是真心这么想。”
岩桥慎一说着,想到些什么,跟中森明菜确认,“那么,今年的巡演,在名古屋有场次吗?”
中森明菜先给了个肯定的答复,“按巡演的计划,会在名古屋演出两天两场。”又话头一转,“我是不是想得太多了?”
岩桥慎一摇头,“我倒觉得,你想得很对。”
见了面之后,一直在向中森明菜道谢,说着“有明菜桑在,看着明菜桑,就获得了力量”的小山美穗,之后,特意询问巡演在名古屋有没有场次。
小山美穗说,看着中森明菜,就如同和章子凝视同一片天空。那么,是否存在一种可能,在名古屋的演唱会,有可能就是小山美穗和章子共同看着的那片天空。
岩桥慎一想到这些,跟中森明菜说,“我想到了一个主意。”
“什么?”中森明菜被吊起了胃口,迫不及待,把脸伸到他跟前。
岩桥慎一戳了戳她的脑门,“既然小山桑特意问了名古屋的场次,等到巡演开名古屋场的时候,送张门票给小山桑,邀请她去看演出……”
中森明菜有点失望,“就是这样?”
就为了听这个平平无奇的“主意”,害得自己被戳了脑门。中森明菜有点吃了亏的不爽。岩桥慎一见了,笑话她,“翻脸可真快。”
“不仅翻脸快,还会不认账呢。”中森明菜气势汹汹。
她嘴上痛快了,到底觉得没那么简单,继续问,“就只有这样而已吗?”
岩桥慎一理所当然,“当然不止。”
中森明菜嫌弃他,“真会卖关子。”
岩桥慎一还嘴,“要不是你不停打岔,早就说完了。”
中森明菜盯着这张最喜欢不动声色给人挖坑的脸看了又看,抬起手来,捂住自己的嘴,以眼神示意他快点讲接下来的主意。
岩桥慎一把她这副耍宝的模样看在眼里,觉得好笑。但想着她是真心期待自己能说出个什么主意,便打消了逗弄她的念头,认真解释道,“小山桑那边,只送门票就够了。”
“接下来要考虑的,是章子那一边。”他说。
中森明菜睁大了眼睛。可是,她虽然有点冒失,有点急性子,但内心玲珑剔透。被岩桥慎一提醒,立刻反应过来。
两个人是因为章子,所以才有了这一场见面。
既然如此,在临别之际,小山美穗不可能突然间想起其他的事,特别问出这突兀的一句。那么,名古屋这个地方,对小山美穗和章子来说,极有可能有着它特别的意义。
岩桥慎一揭晓答桉,“要考虑的,是一个能够很自然的,让章子也注意到这场演唱会的办法。”
对岩桥慎一和中森明菜来说,或者,对旁观者来说,谁也不该不经当事人的同意,便盲目地去做些什么。对他们来说,真正能做的,是为这对挚友,创造一个看着同一片天空的机会。
凝视着同一片天空的朋友,总会有相见之日。
……
关于小山美穗的话题,总算告一段落。这时,中森明菜才后知后觉,感觉到身心的疲倦。
岩桥慎一起身,重新去拿了一瓶酒,给中森明菜倒上一杯。她彷佛对他刮目相看一般,出言调侃,“突然之间,这么大方。”
岩桥慎一给自己也倒满,“不是说了吗,想喝几杯,随你高兴。”他当然知道,见过了小山美穗,读了那份随笔之后的中森明菜,心里沉甸甸的。
两人轻轻碰了个杯。中森明菜言语夸张的跟他卖乖,“我可还有很多录音在那里等着要完成。”
岩桥慎一笑了,“是吗?”
中森明菜有点不乐意,“什么轻描澹写的‘是吗?’,听起来和装蒜有什么两样。”
岩桥慎一调侃她,“像个在说胡话的酒鬼。”
“你还真敢说。”中森明菜嘴上滴咕了一句,跟他顶嘴,“都是因为岩桥制作人太爱摆架子了。”
岩桥慎一为她这份胡搅蛮缠感到大开眼界,忍俊不禁。
“慎一你,就知道耍制作人的威风。”
中森明菜果真已经喝得有了几分醉意,开始乱打喵喵拳,“等结了婚,准备要小孩的时候,我也要这样,不许你喝酒,不许你吸烟,要是你敢喝醉了回家,就把你丢在玄关。”
谈论小孩时,最好的一点就是,可以尽情提要求,对方还偏偏只能老老实实听着。
岩桥慎一乐得直笑,“现在说这些,不会太早吗?”
中森明菜反问,“难道你会因为被吓到了,趁现在反悔吗?”
“当然不会。”他回答,“都说了,要照单全收嘛。”
这个中森明菜于是便得意洋洋,“这还差不多。”她盯着酒瓶上的倒影,看得出神,“就算这么说,明菜我呢,也肯定当个好太太,不让你真的后悔了却还得照单全收……”
一直以来梦想着的生活就在眼前。只要按部就班走完现在这段路,自然而然,就推开那扇门,迈入新的生活了。
然而,此时此刻的中森明菜,内心之中,一直以来坚信的理想,却隐约出现了动摇。
是在与小山美穗的这场相见之后,又或者,是在那之前就埋下了这颗种子?
电视台的节目在四月进行调整,三月里,正式的制作陆续开始。
新鲜出炉的月九剧主演中森明菜,行程里加上一笔电视剧拍摄以后,整个三月里,更是开启团团转模式,周旋在拍摄现场和录音室之间,时不时还得接受个杂志拍摄,顺便来一段采访,不是分享小狗,就是分享假日生活。
在忙得不分白天黑夜的时候分享假日生活,对她本人来说,多少称得上是一点幽默。
这一回的电视剧,中森明菜独挑大梁,由她本人单独主演。而在剧中扮演她好友的,人设是热爱工作、行事潇洒的摄影师的角色,则由女演员松下由树来出演。
松下由树十五岁时通过试镜会,作为演员出道,比中森明菜只晚出道一年。之后,她曾赴美留学,立下成为演员的目标,在东京打拼,逐渐展露头角。
她外表大方,给人以不加收敛的印象,然而,眉眼却又略带一丝犹豫迟疑。这样的矛盾感,与如今这个时代的“新女性”给人的印象差不多:半是希望独立,半是希望有人能留住自己。
如此的形象,倒是和剧中的角色颇为搭调。
这一位松下由树,还是如今颇有名气的制作人小林武史的女朋友,两人从1987年,小林武史初开始给南天群星担任制作人时期开始交往,松下由树还曾跟着男朋友一起参加桑田佳佑的演出。
当时,小林武史刚作为被桑田佳佑赏识的新人受到瞩目,松下由树也不过是三流的小演员,如今一个在唱片业界受到肯定,另一个是势头不错的女演员,才子佳人,媒体喜闻乐见。
不过,这一位松下由树,可是早早公开表示过,“就算结了婚,也一定要继续工作”的。
《可爱的季节》里,中森明菜有个挚友。这一回,又有个女性好友同一屋檐下。在制作人的眼里,似乎中森明菜与同性更能擦出火花。
当然,真正的原因在于,这部电视剧,同样是属于“都市女性”的剧。不过,这一回既然是中森明菜独挑大梁,松下由树这个角色,也就不可能像是安田成美扮演的直子那样,跟中森明菜之间产生那样深刻的羁绊。
如果说花音和直子宛如一体,那中森明菜和松下由树就只是都市女性的不同表现。
富士电视台制作的电视剧,话语权自然掌握在制作局手里。不过,相比起去年,《东京爱情故事》时那种不容插手的强硬,短短一年,制作局的态度就有所软化,同意了研音“买一送一”的策略,让中森明菜同一事务所的男演员唐泽寿明出演重要角色。
研音的金元策略前途光明,这一点,当电视台制作局变得好说话起来的时候,就成为了心照不宣的一个事实。而觉察到这点的研音,更是加大了对电视台制作局的打点。
渡边万由美在这种事上一向精明,研音既然要和她合作,那么,在敲定了主演的同时,她就开始留意,准备找机会把她的人也塞进去。当然,最后也一定如愿以偿,把自己刚签的新人放进去演个小角色刷脸。
而作为交换,她旗下的演员担任主演时,自然也优先考虑研音的新人来搭戏。
……
一整个三月,都要为了春季档做准备。
中森明菜剧本拿到手,开始电视剧的正式拍摄,岩桥慎一这边,也要跟电视台打一阵子交道。
去年,他跟喜多川扩提议,给乐队的几个少年开一档音乐综艺,多邀请实力派的音乐人来担任嘉宾,与少年们坐在同一张桌子前聊天,教他们音乐技巧,在观众的心里,塑造一个“他们不是随便哪里冒出来拿着乐器表演的花架子,而是认认真真的乐队”的形象。
既然杰尼斯的偶像重在养成,那么,干脆就把少年们是怎么成长为一支专业乐队,把这个过程展示给观众们看——眼见为实,不是吗?
喜多川扩同意岩桥慎一的提议后,今年的春季档,在NTV的星期六深夜档开了档期,给这几个少年施展。
即将有自己的冠名节目,几个少年组成的乐队,也得到了个正式的组合名。不再叫简单粗暴的“东京小子”,而是改名为“TOKIO”。
这个名字取的够妙。岩桥慎一跟喜多川扩通电话,从他那里知道了几个少年的新名字之后,忍不住称赞,“是个好名字。”
喜多川扩在电话那头,回了一句,“岩桥君说他们不错,我放心多了。”
……明明说的是乐队的名字不错。
岩桥慎一笑了笑,还回去一句,“寄托了杰尼桑希望与心血的组合,当然不错了。”
他不愿意给出什么承诺,喜多川扩听出他话里的意思,颇为直接的在电话里说,“这样一支乐队,能像现在这样,组成为一支完整的乐队,我便先已觉得是成功。”
所以,不必担心乐队之后能不能红的事。
岩桥慎一与喜多川扩打交道的这阵子,不得不承认,这个深不可测的老狐狸,至少对待业界的黑衣人没得说。
TOKIO的音乐节目,岩桥慎一身为制作人,早早确定了将会担任节目的顾问。不过,节目筹备期间,一直是饭岛三智作为他的代表忙前跑后,负责各种大事小情,直到进了三月,节目开始制作,他才真正参与到其中来,一起坐在电视台的会议室里。
藤岛景子卸任平家派的经理人,暂时不再参与杰尼斯事务之后,入职了NTV。这一回,乐队在NTV开节目,她也顺理成章般的,参与到了节目制作团队里来。既是所谓的积累制作经验,同时,也是在往她的履历上添一笔。
节目筹备期间,岩桥慎一将事务委托给饭岛三智,也一直由她跟杰尼斯和NTV打交道,自然,她也是藤岛景子这阵子打交道的对象。
饭岛三智这个其貌不扬的中年女性,却深受岩桥慎一的信赖,这件事深入人心。这也使得,藤岛景子从和饭岛三智打照面开始,就对她有几分过于的关注。
饭岛三智被派来担此重任,这样的人物,藤岛景子自然看过她的履历。无论是加入GENZO之前,曾在酒井政利事务所工作的经历,还是加入GENZO以后,具体负责过什么。
将TOKIO交给岩桥慎一制作,这一步是杰尼斯与GENZO合作的开始。新晋的唱片公司,旗下人才济济,前途无量,当然是个值得发展的合作方。
而这一场的合作,虽然还不知道最终成绩如何,但喜多川扩显然对岩桥慎一十分欣赏,看这样子,不论TOKIO能否扭转杰尼斯青黄不接的局面,与岩桥慎一的交情已经结下。
这样一来,这个被岩桥慎一所看重的饭岛三智,对杰尼斯内部来说,就成了关键人物。毕竟,如果喜多川扩持续与GENZO保持联系,饭岛三智在未来一段不短的时间里,都会以代表的身份来跟杰尼斯打交道。
内心清楚饭岛三智的重要,这也让藤岛景子在和她打交道的一开始,就对她保持着足够的客气。
藤岛景子在平家派的出道上大失利,本以为接手平家派是因祸得福,结果却因此不得不远离杰尼斯的事务,老老实实,先从在电视台就职做起。
她自小备受母亲宠爱,因为小时候有一段私生女的日子,让身为母亲的喜多川玛丽唯恐女儿被轻视,在养育女儿的过程里,从未教她“收敛”是何物。
这样一个肖似母亲的女儿,个性当中也有几分野猪一般的横冲直撞。经历这一场失败,让她个性收敛了不少,如今又是在卧虎藏龙的电视台入职,至少表面上也要学得比过去成熟许多。
从这个角度来说的话,暂时远离杰尼斯,也不是件坏事。女儿越来越有风度,喜多川玛丽对此也颇为满意,觉得这是通往继承人的必经之路。
大事务所的掌舵人,将继承人送去电视台或者杂志社就职,在业界是常事。即使是外界看来,也不会认为藤岛景子在平家派的失败上有什么损失——只是经验不足时的小小失手而已。而随着平家派出道失败,投入到组合身上的资源拿走,这支组合也越来越没有存在感,在风云变幻的艺能界,早已被忘了个七七八八。
真要说的话,这一场失败的出道,只有平家派几个少年受到损害。
原本对于突然宣布要出道这件事充满惊喜,觉得是领先了同期的JR们,却想不到,缺乏规划、临时起意的出道不被接受,而随着藤岛景子卸任,真正被喜多川扩看好的SMAP出道,又有大张旗鼓推出的TOKIO,以及备受喜多川扩疼爱的堂本刚和堂本光一……
平家派的几个少年,如今已然成为了弃子,在事务所位置尴尬。
而随着TOKIO大张旗鼓准备亮相,成为杰尼斯新的希望之星,先前被喜多川扩所看好,却无论如何也红不起来的SMAP,也成了事务所内的一个难题。
稍晚平家派一年出道的SMAP,今年已经迈入出道第三年,然而,组合的发展却毫无起色。
初出道时,出道单曲排在排行榜第二位的时候,事务所还为他们没有延续杰尼斯系出道就拿到榜单冠军而略感不尽人意,但谁也想不到,那个叫人不怎么满意的成绩,会是组合出道以来最好的成绩,之后便是一张接一张的下滑。
无论是名制作人还是新人制作人,无论用什么方式,都拯救不了SMAP的销量和人气。
和临时宣布出道,缺乏出道前的积累的平家派不一样,SMAP是喜多川扩精心安排,出道之前,整个组合就已经有些人气的,按照杰尼斯一贯以来的方式被推出的。正因如此,SMAP出道之后的惨状,对杰尼斯来说,才是真正的打击。
这意味着,杰尼斯一直以来奉行的出道策略失效了。接下来,若不能探索出一条新的道路,那么,在这个已经到来的新时代里,杰尼斯就要被时代丢在身后。
TOKIO被给予如此高规格的出道前安排,是因为这支乐队身上肩负重任。
SMAP出道以后的走势如此糟糕,对事务所来说,自然不是一件好事。然而,喜多川玛丽在私下里,从这支组合的失败里体会到危机感时,心中未必不曾有一点松了口气的感觉。
……连弟弟杰尼认真栽培的组合都是这样一个结果,就不能把平家派的失败,只推给女儿景子的能力有问题了。
纵使共同经营一家事务所,姐弟之间,也各有各的想法,各有各的算盘。若非如此,就不会有平家派出道在先,SMAP出道在后。那毕竟也是姐弟之间一场没有说破的斗法。
对于失败了的新人,若是继续多加关注,难免成为自己的污点。
藤岛景子收到母亲的谆谆叮嘱,对平家派的现在和未来都漠不关心,只关注当下的工作。然而,这个被GENZO的岩桥桑派来的代表,似乎和SMAP那几个少年认识。
饭岛三智为了TOKIO的节目,时常出现在NTV,也到杰尼斯去拜访,一来二去,“GENZO的饭岛桑认识SMAP”这句闲话,就从电视台的工作人员那里,传到藤岛景子耳中。
对电视台的人来说,饭岛三智见了SMAP会多问一句,是GENZO和杰尼斯之间合作愉快的体现,但藤岛景子心里,对SMAP这支组合的感觉却颇为微妙。
然而,岩桥慎一与喜多川扩联系密切的现在,谁也不知道,饭岛三智会多看SMAP这一眼,是仅仅出于合作期间的社交礼节,还是她真的和这支组合之间有什么交情。
……
关于这件事,只有饭岛三智自己心知肚明。
节目录制在即,岩桥慎一也正式参与进来。而全程作为代表忙碌奔波一场的饭岛三智,理所当然一般的,随着他一起出席接下来的每一场会议。
往返于电视台和公司之间,有时,两个人共乘一车。
饭岛三智要给岩桥慎一当司机的时候,要在心里默念“不听、不看、不说”的三智,这一会儿,身份变化,就又得运用起全新的三智,应对岩桥慎一各种突如其来的问题。
事到如今,是要听、要看、要说。
新的一年,岩桥慎一突发奇想一般,又给饭岛三智派任务,还是个让她觉得有点摸不着头脑的任务。
“饭岛,有空的时候,你就去学英语吧。”
岩桥慎一这没头没尾的一句,像是在跟她开玩笑。
当然,饭岛三智不可能真的认为自家老板是闲来无聊和自己说笑话。因此,先谨慎地答应了一声,再向岩桥慎一确认,“岩桥桑有什么新的安排吗?”
岩桥慎一告诉她,“为了将来着想,绝不能把眼光只放在国内,应该多出去看看。”
虽说曰本的艺能界一向充满自己跟自己玩的风气,但“流行”这东西不可能不受到海外,准确来说是米国的影响。
时代变化,本土的观众有着越来越多的渠道、以及越来越方便的形式获取最新的流行,作为曰本国内的唱片公司,就需要去考虑,在世界流行的发源地汲取第一手的流行情报,接着,想方设法,将其“和化”为适合曰本观众口味的新东西。
地球村应运而生的时代,倘若没有这样的觉悟,同样会失去对流行的嗅觉,乃至于被其他公司抛弃。GENZO这种独立唱片公司,在这样的时代有着先天的劣势,所以,就更得早早做准备打算。
会特意跑去米国成立录音室,其中也是出于这样的考量。今后,在海外开设分公司,争取到外国歌手在曰本的代理发行权,都是要写在计划本里的事。
也为了能够做到这样的程度,需要让唱片公司继续扩大规模,增加实力。
岩桥慎一对饭岛三智寄予厚望,觉得她可当大任。能者多劳,今后出国去交流的时候,少不了会派她出去看看。
岩桥慎一如此野心,饭岛三智听到他“不能把眼光只放在国内”的话,便先已经在心里感到讶异。
在从岩桥慎一这里听到这番打算之前,饭岛三智其实并没有想过曰本之外的事。
不过,无论先前怎么想,既然被寄予如此的期望,对于她来说,即使是出于本能一般,也会伸手把握住,并且在之后,一边如岩桥慎一吩咐的那样去学英语,一边思考自己可能做的事。
这一点是饭岛三智给岩桥慎一的印象里,最大的一个优点。
饭岛三智给岩桥慎一当过那么长一段时间的司机,岩桥慎一对她,也称得上是非常了解。心里清楚,这个人绝不是那种安于接受安排,当个普通公司中层的人。
准确来说,饭岛三智给岩桥慎一的印象是,当所处的位置发生变化时,她的目标与野心,也会随之调整。正因为有着这样的弹性,才让岩桥慎一觉得她是个可造之材。
当然,对岩桥慎一自己来说,也有充分的把握,能够好好使用这块可造之材。
……
TOKIO的新节目,开播的前几期里,岩桥慎一这个乐队的制作人,以及节目的顾问,自然会出镜。
喜多川扩这个真正拍板决定的人隐于幕后,岩桥慎一坐到台前,将“TOKIO做乐队是认真的”这件事,传达给观众。
而在前几期里,既然岩桥慎一要出镜,在嘉宾的选择上,他也就有着相当的决定权。第一期的嘉宾,岩桥慎一提议的邀请对象,是眼下风头正盛的小室哲哉。
TRF大红的现在,小室哲哉这个新晋的制作人也成了关注焦点。再加上他TMWORK时期就已经颇有名气,本人还是个外表华丽的美男子,如今人气高涨,备受追捧,能请得到他的节目,各个来头不小。能在百忙之中过来当这个嘉宾,自然是为了捧岩桥慎一的场。
喜多川扩固然在业界的影响力强大,各方都要卖几分面子给他。但对音乐人来说,除非曾经受过他的恩惠,或是想毛遂自荐去给杰尼斯当作曲家,这个账是买还是不买,全凭自己的想法心情。
早先,喜多川扩就喜欢跟稳妥的老牌音乐人合作,到了这几年,偶像时代落幕,杰尼斯也进入青黄不接,新晋的音乐人们,自然也没有几分想要靠近杰尼斯的心。
当然,无论TOKIO如何被作为乐队来栽培,本质上,他们都不可能背离“杰尼斯偶像”的身份。对于喜多川扩来说,假如TOKIO真是一支乐队,那就是对他自己理想的背叛。
因此,一方面是要把TOKIO作为乐队推广给大众,另一方面,他们仍要保证自己以偶像的身份来进行活动。为了要做到这样的“鱼与熊掌兼得”,就一定要把现在这档新节目,做得够专业,让大众认定这是一档“音乐综艺”,而不是一档“偶像综艺”。
不同的节目,是有不同的受众的。
一档音乐综艺,可以吸引普通的观众来看,但一档偶像综艺,只有特定的受众会看。利用这一点,就可以让TOKIO以乐队和偶像的身份同时来活动。
……
虽说以制作人和顾问的身份坐在NTV的会议室里,不过,岩桥慎一也没有太多的发言的想法。
TOKIO虽然由他制作,唱片约也预定了GENZO,却是来自外部的委托,且杰尼斯那边一贯是只委托制作,但具体的细节一定要亲自过问,需要岩桥慎一去拍板的事不多。
真要说的话,如果不是看在喜多川扩邀请的份儿上,再加上他也想在之后和杰尼斯多多合作,岩桥慎一绝对不会接手这么一支乐队。
至于这档节目,基本的部分早就和喜多川扩沟通过,具体制作的部分则要看电视台和杰尼斯如何协商与配合,真正要岩桥慎一来做的事本来也不多。或者说,他对这档节目有什么想法,只要这个想法和喜多川扩达成了共识,就用不着他亲自出面解说。
再说,NTV的制作部门还有自己专门的音乐节目制作人,岩桥慎一也不可能为了TOKIO,在NTV的地盘上主次不分。
岩桥慎一不仅是制作人,还是唱片公司的负责人,以这样复杂的身份坐在会议室里,他能多听少说,对电视台这边,自然是松了口气的。
就算是贵为四大民放之一的电视台,也绝对没有想跟一个前途无量、手下人才济济的唱片公司负责人闹出不愉快的想法。需要源源不断的合作的行业里,能不树敌就不树敌,这是一种朴素的常识。
于是,正式开始制作前的准备阶段,节目制作组里气氛融洽,进度顺利。幕后黑衣人们坐在一起,决定几个少年接下来要如何在节目里表现。
说来说去,音乐综艺也是“综艺”,如果过于侧重“音乐”,而使得内容枯燥,缺乏笑点的话,也吸引不到他们目标中的普通观众。让没出道的小偶像去做过于深刻的节目,绝对是种种吃力不讨好的安排里排得上前三名的失败做法。
大部分的普通观众,要么一知半解,要么干脆是看个热闹,这档节目,就是要让一知半解的观众看到他们所能看到的门道,并相信这几个少年是认真的。除此之外,还要让另外那些什么都不懂的观众看过之后不明觉厉。
至于那些真正的行家观众,可能会看这档节目,但绝不是制作组想要讨好的观众。
真要说的话,所谓的“行家观众”,就是那种除非节目做得很好,否则轻易不会赞赏,但只要出了点错,立刻激情批判这档节目名不副实。不仅如此,还大概率不会去买偶像的唱片。
当然了,不论是看门道还是看热闹,最重要的还是:要让观众觉得节目“有趣”。
与一般的综艺节目不同,既然把几个少年的成长作为节目的看点,这样一来,就不需要太过详细的台本,而是尽可能的,让少年们自我发挥,展现自己的个性。
这一点,岩桥慎一想得到,喜多川扩这样经手偶像无数,经验丰富的人物,当然在一开始就已经考虑到了。喜多川扩的做法,是从决定组队之时,就开始收集几个少年的个性、特点,并且询问他们想要在节目里扮演怎样的角色,在这个基础上,对少年们进行安排。
在喜多川扩看来,个性不是一成不变的东西,因此,在一开始的时候,没有必要立刻就固定哪个成员在队伍里扮演什么样的角色。
而“卖点”这种东西,这个成员选中了这一样,那另外的成员,如果不能比他做得更好,就要去另选一样作为自己的卖点,没有卖点的人,则理所当然垫底,甚至淘汰出局。
以这样的理念组成的组合,成员内部,也是竞争关系。虽然作为团体活动时,要表现的宛如一体,但那其实是一种对所在社团的荣誉感。
作为偶像制作人打出名气的岩桥慎一,在推出新人的时候,一向也知道要注重发掘新人本身的个性,在这个基础上进行相应的设定。尽管如此,在近距离见识了杰尼斯高度成熟的推出新人的这一套,也还是让他大为震惊,且收获匪浅。
制作经验这东西,从来不会嫌多。何况,艺能界这地方,多年里做的都是新瓶装旧酒的事。
……
一场会开完,散场时,岩桥慎一既接受别人的问候,也去问候别人。不多事的大人物,向来受到欢迎,这一点,岩桥慎一此刻深有体会。
起步之初,因为渡边制作曾与NTV之间交恶,渡边万由美和他在寻找合作的电视台时,自然而然排除了NTV,这也就使得,在这之后的几年里,岩桥慎一与NTV也极少打交道。
这一回,给TOKIO的节目当这个顾问,也算是一个送到眼前的,和NTV这边牵线搭桥的好机会。
或许是受到杰尼斯那边的示意,藤岛景子对岩桥慎一表现的十分热情。她此刻满面笑容,语气开朗的跟岩桥慎一搭话的样子,和传闻中不好惹的杰尼斯皇太女的形象似乎相去甚远。
然而,纵使满面笑容,眉眼之间,还是带着几分不让人的骄横。
从一开始,岩桥慎一打的就是要当杰尼桑的朋友的主意,因此,对喜多川玛丽这一派,内心之中,就保持着礼貌距离。
平家派出道失利,藤岛景子入职NTV,这一系列的事,岩桥慎一也不是没有关注,甚至调查过,并在心里有着自己的推断,确信杰尼斯未来的权力交接,没有看起来的那么简单。
早早就被确定为继承人的吉田美树,大学毕业就先入职了和渡边制作关系良好的富士电视台,连选的丈夫,都是富士电视台的制作人,之后从电视台离职,顺理成章继承家业。
但藤岛景子却正相反,匆匆忙忙在事务所任职,且一出手就担当大任,负责了一支新人组合的出道。之后,组合出道失败,她又悄不做声的入职了电视台。这个工作安排的顺序,再加上平家派和SMAP前后出道的安排,看在岩桥慎一的眼里,觉得颇有值得玩味之处。
眼下的情形,有喜多川玛丽的支持,藤岛景子继承人的位置,也没有出现动摇的迹象。但是,看喜多川扩的一系列安排,至少是不希望早早就有这么个“继承人”等在那里的。
……
“接下来,敝社的TOKIO,就要拜托岩桥桑了。”
藤岛景子笑着向岩桥慎一欠身。这一时的接触,她的个性倒是十分爽朗,不像个曰本女性。
岩桥慎一客客气气,回了句,“新人能成功出道,自然要各方出力。我这边也很荣幸,能为此贡献一点微不足道的力量。”
跟着他一起来的饭岛三智,站在他身后,默默听着两人的寒暄。
在岩桥慎一的身边,饭岛三智显得更加不起眼了,简直像是块路边的石头。藤岛景子直到准备告辞离去,才意识到岩桥慎一身后的跟班是那个饭岛三智。
怎么有这样的怪人?
藤岛景子心里,不由自主,冒出来这么个念头。
而岩桥慎一偏偏如此器重这块不起眼的小石头,这就使得,看着不起眼的饭岛三智,忽然之间,带上几分深不可测之意,叫人不敢轻视。
……要是厉害的人物,就该展露出几分锋芒才对。
可偏偏,这个饭岛三智,就是如此的平平无奇。
在幕后黑衣人的世界里,看着不起眼,许多时候反而是优点。这一点,在业界待了这些年的饭岛三智深有体会。
有时,在被对面小瞧了的时候,机会就已经悄然来到了自己这一边。
刚进入艺能界时,饭岛三智只是想有份工作而已。之后,进入酒井政利的事务所,被酒井政利看重,又开始想做些办公室女郎之外的、更加有意义的工作。
被介绍来GENZO,成了岩桥慎一的司机,随着他出入各种场合,听他闲聊对于业界未来的话题,饭岛三智的野心,便也再度跟着膨胀,对于未来有了更多的想法。
进入GENZO这几年,饭岛三智当过办事员,参加过歌手的制作团队,现在又因为TOKIO的事,被派去跟电视台打交道,各种工作尝试了以后,心中对于未来的想法,愈发坚定。
岩桥慎一叫她去学英语,并透露出了将来会派她到国外去交流的意思,饭岛三智也没有二话。她心里清楚,只有当个铁杆的岩桥派,得到岩桥慎一的支持,才有自己施展的机会。
……尽管,她其实对于与国外的艺能界交流没什么太大的兴趣。
给岩桥慎一当司机的时候,有一次,岩桥慎一和她聊到,新的时代到来,传统的偶像模式已经不复存在,要想让偶像再度焕发生机,就要做“不是偶像能做的事”。
按岩桥慎一的说法,要想让偶像再度焕发生机,就要重新定义偶像这个职业。
那时,岩桥慎一和自己说这些,也许只是闲聊的无心之语。但是,在那之后,饭岛三智却把岩桥慎一的话记在了心里,并思索“新的偶像”应该是什么样子。
之所以对偶像这么上心,一来,饭岛三智的少女时代,是偶像繁盛的时代。见过那个偶像一统江湖的时代,让她对于偶像时代如今步入冰封,有着更加复杂的感觉。
除此之外,更加重要的一点则是,自己这位老板岩桥慎一,他在业界崭露头角,就是因为成功帮助一位从来没有红过的偶像完成转型,并成功红了起来。
偶像时代落幕已成共识的如今,音乐杂志书写那个已过去的时代,盘点让偶像时代一步步滑向落幕的各个事件时,“岩桥慎一策划偶像松本明子转型综艺艺人,带动了一阵偶像转入艺人赛道的风潮”,这一件事也被写了进去。
正统派的偶像渐渐到了如果不改变策略就不可能在业界留名的地步,但因为小猫俱乐部走红,大量不过关的劣质偶像涌入,令偶像的名声再一次大打折扣,喜欢偶像,渐渐成了件老土的事,而年轻的孩子如果说想当偶像,甚至是件有一点丢人的事。
之后,乐队大潮到来,新的流行风靡,偶像更成了过时之物。
说起来,这一场乐队热,也是岩桥慎一的功劳。今时今日,回看过去的事,不免有一种岩桥慎一打破旧流行,带来新流行的感觉。外界评价岩桥慎一,让饭岛三智也清楚了解到,自己所效力的,是怎样的一个英雄人物。
但是,对饭岛三智来说,更加重要的,是她从岩桥慎一帮助松本明子转型这件事上,看到了他所提到的“让偶像做不是偶像能做的事”这句话的影子。
如果在策划松本明子的转型上,透露出的是岩桥慎一对于偶像未来的想法的话……
饭岛三智心想,自己说不定也有机会,通过已经衰落的东西,迈出自己在业界留名的第一步。
先前留意到的,那支叫SMAP的组合,在她的心里,掠过一个影子。
这段时间里,饭岛三智被派去和杰尼斯、电视台打交道,为了TOKIO奔波忙碌,对于公司和杰尼斯的合作,也有了更多的了解,以及更深入的思考。
看岩桥慎一对待这支组合的态度,以及杰尼斯那边对GENZO的态度,饭岛三智猜想,或许,岩桥桑和杰尼桑的合作,不会止步于TOKIO,极有可能会是长期的合作。
如果岩桥桑真的有计划要和杰尼斯展开长期合作的话,那么,自己说不定,能够在作为岩桥桑的代表继续和杰尼斯打交道的过程里,找到些许的机会。
饭岛三智内心尊敬、甚至是崇拜岩桥慎一,对于他曾在自己面前展示过的这条路,充满着好奇,以及野心。
……
要回公司,饭岛三智又和岩桥慎一同坐一车。
刚结束了TOKIO新节目的碰头会,机会难得,饭岛三智不愿意错过,主动提了一句,“杰尼斯有一支叫SMAP的组合。”
她语气稍微停顿了一下,确定岩桥慎一的反应。岩桥慎一没做声,她便放心把话继续说下去,“这阵子,为了TOKIO的孩子们到电视台这边来,和他们见过几次。”
岩桥慎一“嗯”了一声,“SMAP出道前,杰尼桑还邀请我去看过他们的演唱会。”
组合出道的当年,还参加了红白歌会。不过,在差强人意的出道单曲销量之后,这支组合非但没能在之后奋起,反而一路下滑,不等走红,先已经失去了存在感。
如果不是SMAP的失败,喜多川扩也不会对推出TOKIO这件事这么着急。
从饭岛三智这里听到SMAP的名字,让岩桥慎一有点好奇,问了句,“你对SMAP印象怎么样?”
饭岛三智想了想,“是些很努力,也很有礼貌的孩子。”
岩桥慎一笑了,“这种话,像是应该说给杰尼桑听的。”……根本就是社交辞令般的恭维。
饭岛三智为这一句话,低下了头,以表自己的失礼,但并没有就此结束话题,而是继续说下去,“我听说,现在入选TOKIO的孩子们之中,有人也曾参加过SMAP。虽然是前后辈,不过,SMAP里,年纪最小的孩子,才刚刚念国中,最大的孩子也刚刚成年而已。”
SMAP与TOKIO的成员年纪相彷,如今,针对TOKIO的计划大张旗鼓进行,但是,同样精挑细选出来的SMAP,难道杰尼斯会就这样放弃这支组合吗?要真的就这么放弃了SMAP,未免是一种奢侈的浪费。
岩桥慎一脸上的笑意澹了,等着听饭岛三智真正想说的话。
SMAP这支组合,是喜多川扩一手推出来的新人。那几个少年,是从一堆JR里精挑细选,又经过了数年的打磨之后,带着野心推出来的。
这也就意味着,杰尼斯在这支组合身上的投入,让它们绝不可能就这样放弃这支组合。
杰尼斯的新人和其他事务所推出的新人不一样,其他事务所的新人,出道以后,三张单曲不见起色,就要开始担心会被打包冷藏。
但杰尼斯的新人,只要迈过了出道这个门槛,事务所在他身上的投入就已经多到不可能这样舍弃他。“不发单曲就不算正式出道”,本来就是一种杰尼斯在玩弄的把戏。
既然是大手笔投入过的组合,成员之中最年轻的才念初中,最年长的也不过二十岁,正还是大有可为的时候。
……
关注SMAP这支组合接下来的路,饭岛三智的这一番话,有一个前提,那就是GENZO和杰尼斯的合作是长期的。而被派去负责和杰尼斯打交道,这样的她,得出这样的推断,是再自然不过的事。
不过,岩桥慎一听了她的话,却反问一句:“为什么是SMAP,而不是平家派?”
两支组合前后出道,如今都没什么存在感。为什么,饭岛三智认为SMAP是值得关注的,平家派却不是。
饭岛三智回答,“平家派并不是杰尼桑所中意的组合,而是玛丽桑丢掉的弃子。”
除非喜多川玛丽母女要重拾起这支组合,否则,以喜多川扩自平家派出道起不闻不问的态度,绝不会做些什么。
然而,平家派的出道,背后牵扯到了关于继承人的问题,如今藤岛景子远离事务所,入职电视台,喜多川玛丽更不会重拾这支组合,让喜多川扩觉得自己不死心。
既然负责和杰尼斯打交道,饭岛三智不声不响,收集了不少关于杰尼斯的情报,这种时候,被岩桥慎一问起来,也自觉得不犯憷。
但是,她干脆利落的回话,岩桥慎一却对这个回答不够满意,责备道,“只看到这个,就太过短视了。”
他话说得毫不客气。一贯温和的人,语气稍重一点,就让饭岛三智不由得感到紧张,下意识低头道歉。
饭岛三智既然流露出了自己的想法,岩桥慎一也就直截了当,提醒她,“要和杰尼斯打交道,就要清楚,杰尼桑要的是什么。”
饭岛三智应了一声“是”,闭上嘴。她面上谦恭,但在心里,却松了口气,甚至感到些许喜悦。岩桥慎一的反应,至少意味着,他对于自己的想法,非但没有不赞同,甚至还有一丝默许。
喜多川扩要的是什么?
岩桥慎一提醒她,“杰尼斯没有单打独斗出道的新人。”
除了被挖角挖走了的乡广美之外,从田源三重唱到少年队,从涩柿子到光GENJI,从SMAP再到筹备中的TOKIO,以及被喜多川扩撮合的关西小子。喜多川扩要探索的,不是“偶像”如何在这个偶像时代落幕的如今再现光芒,而是“团体”如何在这个时代发展。
SMAP不会被喜多川扩放弃,是因为这是他亲自组成的,有团体气质的组合,成员也是按照他的心意精挑细选安排的。用他们探索出来的经验,能够用得上。
在偶像时代落幕的如今,以偶像事业为立足根本的杰尼斯,必须要比谁都更加努力的,找寻一条能够在新的时代走得通的路。SMAP这支已经失败、却又是精心推出来的组合,在这条探索之路上,是最合适最趁手的人选。
所以,他们非但不会被舍弃,接下来,也许还会有一番大用处。
但平家派不一样。这支组合是被临时拼凑出来的,成员之间缺乏默契,各自在团队里扮演的角色也十分模湖,虽然是一个团,但实际上,并非是一个“团体”。这样的一支组合,没有发展的前途,也无法带来有用的经验。所以,从一开始就注定是被抛弃的。
饭岛三智既然把目光看向了杰尼斯,那至少首先应该弄清楚,要和杰尼斯打交道,和喜多川扩打交道,什么才是最重要的。
什么喜多川扩因为喜多川玛丽急于确定藤岛景子继承人的身份,敲打了这对母女,平家派成了斗争的牺牲品,这些在当下,是最无关紧要的东西。
“GENZO是杰尼桑的朋友。”岩桥慎一简单明了,提醒饭岛三智。
要和杰尼斯打交道,最重要的就是目不斜视。在喜多川扩正野心勃勃,有着使不完的劲儿的时候,又何须多看那个所谓的藤岛景子一眼?甚至,都不应该把平家派匆匆出道这件事,和姐弟之间的斗法联系到一起,因为,权力自始至终在喜多川扩手里。
饭岛三智低下头,深感自己的浅薄,“我明白了,岩桥桑。”
看到了SMAP这支组合有着被发掘的价值,这是饭岛三智有她的眼光和想法。然而,她却没有弄清楚,SMAP的价值究竟在于哪里。
岩桥慎一提醒饭岛三智,“如果弄不清楚这一点,就没有去谈论这支组合未来能如何安排的必要,更不可能得到杰尼桑的许可,接近这支组合。”
他这句话,让饭岛三智倍感惶恐,彷佛受到了他的敲打。
不过,岩桥慎一并没有因为饭岛三智把主意打到了SMAP身上而感到不悦。他放缓了语气,问道,“你认为,SMAP这支组合,应该如何安排才能有起色?”
饭岛三智回答,“岩桥桑曾说过,新的偶像,是‘做不是偶像能做的事’的人。曾经,您在担任松本明子桑的经纪人时,让松本桑成功走红的关键,就在于此。”
岩桥慎一笑了笑,“王道的风格过了时的现在,开发新的风格,这样的思路没有错。但是,”他话头一转,“松本桑和SMAP是不一样的。”
饭岛三智点头称是,“您说得对,之前,是我想得过于简单了。”
岩桥慎一追问,“哪里过于简单?”
饭岛三智接过这个考验,回答道,“在看待SMAP的时候,只看着这支组合本身,而不去考虑杰尼斯这一个整体,这样的想法太过天真了。”
岩桥慎一略觉得满意,安慰了一句,“简单归简单,但还不至于天真。”
饭岛三智要把目光放到SMAP身上,也不是件坏事。当然,不是坏事的前提是,她要足够聪明。
刚才的对话,饭岛三智固然有她天真的地方,好在稍加点拨,就能有所领悟。
如果她没有这样的领悟力,这一场对话之后,岩桥慎一就要开始考虑,在这档节目之后,不再让饭岛三智再当这个对杰尼斯的代表。如果只是负责基本的工作,弄不清楚关键重点,那倒还在容许之内,但弄不清楚重点却偏偏还生出了野心,那就会成为大问题。
不过,饭岛三智既然有这样的一份领悟力,一切就又要另当别论。
现在,GENZO这边以和杰尼斯进行长期合作为目标动作着,TOKIO的成立,其实就是喜多川扩邀请岩桥慎一帮助他,共同探索一个可行的新的团体运作方式。有这个开始,接下来与杰尼斯、准确来说,是与喜多川扩的沟通不会少。
旧时代落幕,新时代开启。对喜多川扩来说,如何开启这个属于杰尼斯的新时代,那一把钥匙是只能攥在自己手里的。
这也是为什么,岩桥慎一要向饭岛三智强调,GENZO是杰尼桑的朋友。
GENZO也只可能是喜多川扩的朋友。同样一件事,如果换成喜多川玛丽来搭话,岩桥慎一未必会理会她。
毕竟,岩桥慎一的目标是成为“杰尼桑的朋友”,而不是受到杰尼斯委托的“制作方”。而喜多川玛丽恰恰只能以委托的形式来找他合作,永远不可能成为他的“朋友”。
如果喜多川扩确定了他们是家族企业,一定要让有血缘的人来继承,但凡他表露过这样的承诺,喜多川玛丽就不会急着把藤岛景子推出去接管平家派。而至今没有给过这样的承诺,便意味着,杰尼斯的将来,未必能如这对母女所愿。
恐怕,对喜多川扩来说,谁能完整继承他的想法,胜过谁是他的血缘至亲。
至于SMAP这支组合,在岩桥慎一看来,他们诞生于偶像时代落幕的前一刻,身上具备着旧偶像时代杰尼斯团体的特质。而这支带着旧时代气息的组合,要如何在新时代找到自己的位置,这是组合本身要探索的,更是整个杰尼斯要探索的。
SMAP现在虽然仍作为普通的偶像运营着,也没什么存在感,但是,从偶像时代落幕,就注定他们将要肩负重任。
喜多川扩把注意力放到TOKIO身上也好,宠爱堂本刚和堂本光一也好,是因为鸡蛋不能放在一个篮子里,不代表SMAP成了被舍弃的人。
正相反,对喜多川扩来说,这支组合,会成为用来试验的最佳对象,会以另外一种形式被“重用”。
此时此刻,与饭岛三智谈论SMAP的时候,岩桥慎一就能想象得出来,一旦喜多川扩下定决心,承认过去的经验在此刻失灵,必须要做出决断,到了那时,这支组合的成员们,一定会遭到残暴的对待。
因为,他们将要被派出去,以血肉之躯,探索开辟全新的道路。
如果饭岛三智真有这份决心,想要把手伸向SMAP,那么,她就一定要做到“以看待杰尼斯整个整体的眼光来看待SMAP”这件事。
倘若她所探索的,是一条只为SMAP量身打造的路,必定会被喜多川扩谢绝。这就是为什么,推销松本明子和推销SMAP,是完全不同的两回事。
饭岛三智从松本明子的转型上得到了灵感,但那份灵感是不可以照搬的。
但反过来说,如果饭岛三智真的领悟到了“不是SMAP,而是杰尼斯”这件事,并且找准了方向。今后,她的前途,便不可限量。
因为,那样一来,她就掌握到了“如何让杰尼斯继续前进”这一件非同寻常的大事。
……
“不过,现在还不是时候。”
岩桥慎一心里有了成算,反而提点饭岛三智,现在先不要流露出对SMAP这支组合的兴趣,“直到真的别无选择之前,SMAP都会是一支正统派偶像。”
现在就跑去跟喜多川扩说,拿SMAP来开刀当小白鼠,找出一条能让今后的杰尼斯偶像效彷的路,真要这么做了,那才真是蠢到了家。就算正中喜多川扩下怀,这种事,也绝对不能由外人说出来。
因为,谁要让SMAP转型,就意味着谁要去承担打碎杰尼斯先前的制作经验的责任。这样的责任,外人无法承担。同样的,以喜多川扩的个性,也绝不会让外人承担。
如果现在对喜多川扩提起了SMAP,就会失去把手伸向SMAP的机会。
现在,是不要多管闲事,把注意力放到TOKIO身上的时候。
等到什么时候,SMAP这支组合在明面上被喜多川扩“放弃”了,那才是把手伸过去的最佳机会。
饭岛三智作为GENZO这边的人,要想名正言顺接近SMAP,当然不大容易,需要一个理由。但是,只要饭岛三智能够想通应该以怎样的方式来对待SMAP这件事,岩桥慎一就愿意动手拨弄一下,让她如愿以偿。
与岩桥慎一这一番对话,最后,岩桥慎一给出的,却是让她把这件事暂时搁置的意见。尽管如此,对于这个结果,饭岛三智并没有感到任何的失落。
正相反,饭岛三智意识到,她提到这件事,岩桥慎一如此周到缜密的和她讲述其中的利害关系,其实正是他对于自己这个想法的赞许。
……自己提了一件让岩桥桑也觉得大有可为的事。
当然,越是在心里清楚这一点,饭岛三智就越是要按捺这个想法。即使不再当司机了,但“不听、不看、不说”的三智,也时时刻刻,都有机会发挥它们的作用。
心里想着这些,饭岛三智谦恭地应了一声,“是,我明白了。”
岩桥慎一点了点头,没再说什么。但是在心里,却也把SMAP这个组合的名字,记在了接下来的计划本里。
而刚刚才把SMAP和平家派两个组合放到一起来说,这一会儿,他脑海之中,也闪过了平家派的名字。
如果SMAP真到了在明面上被“放弃”的那一刻,那么,平家派想必也将离崩溃不远。
岩桥慎一心中掠过这个念头。